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Capitulo 1

EL LABORATORIO DE LA TORTURA

Ewen Cameron, la CIA y la maniaca obsesién
por erradicar y recrear la mente humana

Sus mentes son como tablas rasas sobre las que nosotros podemos escribir.

DocTor CYRIL J. C. KENNEDY y doctor DAVID ANCHEL
sobre los beneficios de la terapia de electroshocks, 1948.

Fui al matadero para observar lo que llamaban «matanza eléctrica», y vi
que fijaban grandes tenazas metilicas en las sienes de los cerdos, cuyos ex-
tremos estaban conectados a una corriente eléctrica de 125 voltios. En
cuanto los cerdos tocaban las tenazas, cafan inconscientes, se ponfan rigi-
dos y al cabo de unos segundos empezaban a convulsionarse como hacian
nuestros perros cobayas. Durante este periodo de inconsciencia (coma epi-

Iéptico) el carnicero mataba y sangraba a los animales sin dificultad alguna.

UGo CERLETTI, psiquiatra, acerca de su «invencién»
de la terapia de electroshock, en 1954.

«Ya no hablo con periodistas —dijo la voz tensa
que se ofa al otro lado del hilo telefénico. Y luego una
diminuta ventana de esperanza—: ¢Qué quiere?»

Me doy cuenta de que tengo unos veinte segundos
para convencerla, y no ser4 facil. ¢Cémo puedo expli-
carle a Gail Kastner lo que quiero de ella, el viaje que
me ha llevado a llamar a su puerta?

La verdad suena tan extrafa: «Estoy escribiendo
un libro sobre el shock. Y sobre los paises que sufren
shocks: guerras, atentados terroristas, golpes de Estado
y desastres naturales. Luego, de cémo vuelven a ser
victimas del shock a manos de las empresas y los politi-
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cos que explotan el miedo y la desorientacion frutos del
primer shock para implantar una terapia de shock eco-
némica. Después, cuando la gente se atreve a resistirse a
estas medidas politicas se les aplica un tercer shock si es
necesario, mediante acciones policiales, intervenciones
militares e interrogatorios en prision. Quiero hablar con
usted porque creo que es una de las personas que ha so-
brevivido al mayor ntimero de shocks. Usted fue victima
de los experimentos clandestinos de la CIA con elec-
troshocks y otras “técnicas especiales de interrogatorio”.
Y, por cierto, creo que los frutos de las investigaciones
para las cuales usted fue una cobaya humana se estan
utilizando con los prisioneros de Guantanamo y Abu
Ghraib».

No, desde luego que no puedo decirle eso. Asi
que me limito a contestar: «Hace poco estuve en Irak,
y trato de entender el papel que juega alli la tortura.
Nos dicen que se trata de obtener informacién, pero
creo que es mas que eso. Estoy convencida de que es-
tan intentando construir un Estado modélico, borran-
do las mentes y los cuerpos de las personas y volvién-
dolos a crear de cero».

Hay una larga pausa, y luego el tono de voz de la
respuesta es distinto. Tenso atin, pero ¢ligeramente ali-
viado? «Lo que acaba de decir es exactamente lo mis-
mo que la CIA y Ewen Cameron me hicieron a mi.
Trataron de borrarme y volver a crearme. Pero no fun-
ciond.»

En menos de veinticuatro horas, estoy frente a la
puerta del apartamento de Gail Kastner, en un edificio
gris y antiguo en Montreal. «Est4 abierto», con una
voz apenas audible. Gail me habia advertido que qui-
taria el cerrojo de la puerta porque le cuesta levantarse.

o
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Son las pequefas fracturas de su espina dorsal, que se
vuelven més dolorosas a medida que la artritis se ex-
tiende por su cuerpo. El dolor de espalda es s6lo uno
de los recuerdos de las 63 veces que descargaron entre
150 y 200 voltios de electricidad en los 16bulos fronta-
les de su cerebro, mientras su cuerpo se convulsionaba
violentamente encima de la camilla, causandole dimi-
nutas fracturas, roturas de ligamentos, mordeduras en
los labios y dientes rotos.
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(De la introduccién)

LA NADA ES BELLA

Tres décadas borrando y rehaciendo el mundo

La Tierra estaba toda corrompida ante Dios y llena toda de violencia.
Viendo, pues, Dios que todo en la Tierra era corrupcién, pues toda car-
ne habia corrompido su camino sobre la Tierra, dijo Dios a Noé: «El fin
de toda carne ha llegado a mi presencia, pues estd llena la Tierra de vio-

lencia a causa de los hombres, y voy a exterminarlos de la Tierra».

Génesis, 6,11

Del shock y de la conmocién surgen miedos, peligros y destrucciones ina-
prensibles para la mayor parte de la gente, para elementos y sectores es-
pecificos de la sociedad de la amenaza, o para los dirigentes. La natura-
leza, bajo la forma de tornados, huracanes, terremotos, inundaciones,
incendios descontrolados, hambrunas y epidemias también puede gene-

rar estados de shock y de conmocién.

Shock y conmocion: cémo lograr un dominio rapido de los te-
rritorios ocupados, extraido de la doctrina militar de la gue-
rra contra Irak

Empecé a investigar la dependencia entre el libre
mercado y el poder del shock hace cuatro afios, al prin-
cipio de la ocupacion de Irak. Después de informar
desde Bagdad acerca de los fallidos intentos de Was-
hington de seguir con sus planes de terapia de shock,
viajé a Sri Lanka, meses después del catastréfico zsu-
nami del afo 2004. Alli presencié otra version distinta
de las mismas maniobras: los inversores extranjeros y
los donantes internacionales se habian coordinado pa-
ra aprovechar la atmésfera de panico, y habfan conse-
guido que les entregaran toda la costa tropical. Los
promotores urbanisticos estaban construyendo gran-



LA DOCTRINA DEL SHOCK (2G) #?0/7/07 15:20 P&agina 10

10  La doctrina del shock

des centros turisticos a toda velocidad, impidiendo a
miles de pescadores autdctonos que reconstruyeran
sus pueblos, antafio situados frente al mar. «En una
cruel broma del destino, la Naturaleza ha ofrecido a Sri
Lanka una oportunidad Gnica: de esta terrible trage-
dia nacerd un destino turistico de primera clase»,
anunci6 el gobierno. Cuando el Katrina destruyé Nue-
va Orleans, la red de politicos republicanos, think
tanks y constructores empezaron a hablar de «un nue-
vo principio» y atractivas oportunidades; estaba claro
que se trataba del nuevo método de las multinaciona-
les para lograr sus objetivos: aprovechar momentos de
trauma colectivo para dar el pistoletazo de salida de
reformas econémicas y sociales de corte radical.

La mayoria de las personas que sobrevive a una
catastrofe de esas caracteristicas desea precisamente lo
contrario de «un nuevo principio». Quieren salvar to-
do lo que sea posible y empezar a reconstruir lo que no
ha perecido, lo que atin se tiene en pie. Desean reafir-
mar sus lazos con la tierra y los lugares en los que se
han formado. «Cuando ayudo a reconstruir la ciudad,
siento que también yo estoy reconstruyéndome», afir-
maba Cassandra Andrews, residente en la zona de Lo-
wer Ninth Ward, terriblemente asolada durante las
inundaciones, mientras seguia limpiando las ruinas
después de la tormenta. Pero a los capitalistas del de-
sastre no les interesa en absoluto reconstruir el pasa-
do. En Irak, Sri Lanka y Nueva Orleans, los procesos
engafiosamente llamados «de reconstruccion» se limi-
taron a terminar la labor del desastre original, tirando
abajo los restos de las obras, comunidades y edificios
publicos que atn quedaban en pie para luego reem-
plazarlos rapidamente con una especie de Nueva Jeru-

o
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salén empresarial, todo antes de que las victimas del
conflicto o del desastre natural fueran capaces de rea-
gruparse y reclamar lo que les pertenecia.

Mike Battles supo expresarlo mejor: «Para noso-
tros, el miedo y el desorden representaban una verda-
dera promesa». El ex agente de la CIA de 34 afios se re-
feria al caos posterior a la invasion de Irak, y cémo
gracias a eso su empresa de seguridad privada, Custer
Battles, desconocida y sin experiencia en el campo, pu-
do obtener contratos de servicios otorgados por el go-
bierno federal por valor de unos 100 millones de déla-
res. Sus palabras podrian constituir el eslogan del
capitalismo contemporaneo: el miedo y el desorden co-
mo catalizadores de un nuevo salto hacia adelante.

Cuando me puse a investigar sobre la relacién en-
tre los enormes beneficios de las empresas y las gran-
des catastrofes, pensé que me hallaba frente a un cam-
bio radical en la forma en que la «liberalizacién» de
mercados se desarrollaba en todo el mundo. Durante
mi implicacién en el movimiento contra el poder de las
empresas que hizo su primera aparicién global en Se-
attle en 1999, ya habia sido testigo de politicas pareci-
das, que favorecian a las grandes multinacionales y se
imponian en las cumbres de la Organizacién Mundial
del Comercio, a menudo contra la voluntad de los pai-
ses desfavorecidos, bajo amenaza de negarles los prés-
tamos del Fondo Monetario Internacional si se opo-
nian a ellas. Las tres grandes medidas habituales
—privatizacién, desregulacion gubernamental y recor-
tes en el gasto social— solian ser muy impopulares en-
tre la gente, pero con el establecimiento de acuerdos
firmados y una parafernalia oficial, al menos se soste-
nia el pretexto del consentimiento mutuo entre los go-

o
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biernos que negociaban, asi como una ilusién de con-
senso entre los supuestos expertos. Ahora, el mismo
programa ideolégico se imponia mediante las peores
condiciones coercitivas posibles: la ocupacién militar
de una potencia extranjera después de una invasién, o
inmediatamente después de una catéstrofe natural de
gran magnitud. Al parecer, los atentados del 11-S le
habian otorgado luz verde a Washington, y ya no teni-
an ni que preguntar al resto del mundo si deseaban la
version estadounidense del «libre mercado y la demo-
cracia»: ya podian imponerla mediante el poder mili-
tar y su doctrina del shock y conmocién.

Sin embargo, a medida que avanzaba en la investi-
gacién de cémo este modelo de mercado se habia im-
puesto en todo el mundo, descubri que la idea de
aprovechar las crisis y los desastres naturales habfa si-
do en realidad el 7odus operandi clasico de los segui-
dores de Milton Friedman desde el principio. Esta for-
ma fundamentalista del capitalismo siempre ha
necesitado de catastrofes para avanzar. Sin duda las
crisis y las situaciones de desastre eran cada vez mayo-
res y mas traumaticas, pero lo que sucedia en Irak y
Nueva Orleans no era una invencién nueva, derivada
de lo sucedido el 11-S. En verdad, estos audaces expe-
rimentos en el campo de la gestién y aprovechamiento
de las situaciones de crisis eran el punto culminante de
tres décadas de firme seguimiento de la doctrina del
shock.

A la luz de esta doctrina, los dltimos treinta y cin-
co afios adquieren un aspecto singular y muy distinto
del que nos han contado. Algunas de las violaciones de
derechos humanos més despreciables de este siglo,
que hasta ahora se consideraban actos de sadismo fru-

o
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to de regimenes antidemocraticos, fueron de hecho un
intento deliberado de aterrorizar al pueblo, y se arti-
cularon activamente para preparar el terreno e intro-
ducir las «reformas» radicales que habrian de traer ese
ansiado libre mercado. En la Argentina de la década
de 1970, la sistematica politica de «desapariciones»
que la Junta llevd a cabo, eliminando a mas de 30.000
personas, la mayor parte de las cuales eran activistas
de izquierdas, fue parte esencial de la reforma de la
economia que sufrié el pafs, con la imposicién de las
recetas de la Escuela de Chicago; lo mismo sucedi6 en
Chile, donde el terror fue cémplice del mismo tipo de
metamorfosis econémica. En la China de 1989, la ma-
sacre de la Plaza de Tiananmen fue el shock que desa-
t6 oleadas de detenciones, mas de decenas de miles,
que permitieron al Partido Comunista convertir el
pais en una zona de exportacién al por mayor, bien
surtida de trabajadores demasiado aterrorizados como
para exigir ningtin derecho laboral. En la Rusia de
1993, Boris Yeltsin decidié enviar los tanques al Parla-
mento y maniobrar para impedir que los lideres de la
oposicién fueran un obstaculo para la privatizacion
fulminante que di6 lugar a la nueva clase dirigente del
pais: los famosos oligarcas.

La guerra de las Malvinas, en 1982, permiti6 a Mar-
garet Thatcher superar la crisis de las huelgas de los mi-
neros. Gracias a la excitacion patridtica que recorri6 el
pais como un reldmpago, pudo aplastar la revuelta de
los mineros y lanzar la primera gran marea privatizado-
ra de una democracia occidental. En 1999, el ataque de
la OTAN contra Belgrado permitié que mds tarde la
antigua Yugoslavia fuera pasto de rdpidas privatizacio-
nes, un objetivo anterior a la propia guerra. La econo-

o
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mia no fue en absoluto la tinica motivacién que desa-
t6 estos conflictos, pero en todos y cada uno de los ca-
sos, un estado de shock colectivo de primer orden fue
el marco y la antesala para la terapia de shock econé-
mica.

Los traumaticos episodios que «prepararon el te-
rreno» no siempre han sido de caricter abiertamente
violento. En la década de 1980, en Latinoamérica y
Africa, las crisis a causa de las deudas forzaban a los
paises a «privatizarse o morir», como dijo un ex fun-
cionario del FMI. Devorados por la hiperinflacién, y
demasiado endeudados como para negarse a las exi-
gencias que venian de la mano de los préstamos ex-
tranjeros, los gobiernos aceptan los «tratamientos de
shock» creyendo en la promesa de que les salvaria de
mayores desastres. En Asia, la crisis financiera de
1997 y 1998 —de consecuencias comparables a la
Depresién del 29— baj6 los humos de los denomina-
dos Tigres de Asia, abriendo sus mercados en lo que el
New York Times describié como «la mayor liquidacion
por cierre del mundo». Muchos de estos paises eran
democracticos, pero las transformaciones radicales
que crearon el «libre mercado» no se instauraron de-
mocraticamente. Mas bien al contrario: tal y como lo
entendia Friedman, la atmdsfera de crisis a gran escala
ofrecia los pretextos necesarios para desestimar los de-
seos expresados por los votantes y entregar las riendas
del pais a los «tecndcratas» econdmicos.

Por supuesto, ha habido casos en los que la adop-
cién de las politicas econdmicas de libre mercado se ha
producido de forma democratica. Los politicos han
presentado propuestas de linea dura, y han ganado las
elecciones, como sucedié durante la presidencia de

o
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Ronald Reagan en Estados Unidos, y la eleccion del li-
bre mercado en Canad4 en 1988. En estos casos, no
obstante, los cruzados del capitalismo se enfrentaron a
la presion del publico, e invariablemente tuvieron que
suavizar y modificar sus planes radicales, viéndose
obligados a aceptar cambios graduales en lugar de una
conversién total. En resumen, el modelo econémico
de Friedman puede imponerse parcialmente en demo-
cracia, pero para llevar a cabo su verdadera visién ne-
cesita condiciones politicas autoritarias. La doctrina
de shock econdmica necesita, para aplicarse sin ningtin
tipo de restriccion —como en el Chile de la década
de 1970, China a finales de la de 1980, Rusia en la de
1990 y Estados Unidos tras el 11 de septiembre—, al-
gln tipo de trauma colectivo adicional, que suspenda
temporal o permanentemente las reglas del juego de-
mocratico. Esta cruzada ideolégica nacié al calor de
los regimenes dictatoriales de América del Sur, y en los
nuevos territorios que ha conquistado recientemente,
como Rusia y China, coexiste con comodidad, y hasta
con provecho, con un liderazgo de pufio de hierro.

LA TERAPIA DEL SHOCK EN CASA

[...] Durante tres décadas, Friedman y sus disci-
pulos sacaron partido metédicamente de las crisis y los
shocks que los demas paises sufrian, los equivalentes
extranjeros del 11-S: el golpe de Pinochet otro 11-S,
en 1973. Lo que sucedi6 en 2001 fue que una ideologia
nacida a la sombra de las universidades norteamerica-
nas y fortalecida en las instituciones politicas de Was-
hington por fin podia regresar a casa.

o
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Répidamente, la Administracién Bush aproveché
la oportunidad generada por el miedo a los ataques
para lanzar la guerra contra el terror, pero también pa-
ra garantizar el desarrollo de una industria exclusiva-
mente dedicada a los beneficios, un nuevo sector en
crecimiento que insufl6 renovadas fuerzas en la debili-
tada economia estadounidense. El término «comple-
jo del capitalismo del desastre» la describe con més
precision; tiene tentaculos mas poderosos y llega mds
lejos que el complejo industrial-militar contra el que
Dwight Eisenhower lanzé sus advertencias al final de
su mandato. Estamos ante una guerra global cuyos
combates se libran en todos los niveles de las empresas
privadas cuya participacién se subvenciona con dinero
publico, y cuya misién sin fin es la proteccién del te-
rritorio estadounidense a perpetuidad, al tiempo que
debe eliminar todo «mal» exterior. En apenas unos
afos, el complejo ha extendido su presencia en el mer-
cado bajo distintas y cambiantes formas: desde la lu-
cha contra el terrorismo hasta las misiones de paz in-
ternacionales, desde la seguridad municipal hasta la
reaccién con motivo de los desastres naturales. El ob-
jetivo tltimo de las corporaciones que animan el cen-
tro de este complejo es implantar un modelo de go-
bierno exclusivamente orientado a los beneficios (que
tan facilmente avanza en circunstancias extraordina-
rias) también en el dia a dia cotidiano del funciona-
miento del Estado, esto es, privatizar el gobierno.

La Administracién Bush empez6 por subcontratar,
sin ningtn tipo de debate publico, varias de las funcio-
nes mds delicadas e intrinsecas del Estado: desde la sa-
nidad para los presos, hasta las sesiones de interroga-
ciéon de los detenidos, pasando por la «cosecha» y

o
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recopilacién de informacién sobre los ciudadanos. El
papel del gobierno en esta guerra sin fin ya no es el de
un gestor que se ocupa de una red de contratistas, sino
el de un inversor capitalista de recursos financieros sin
limite que proporciona el capital inicial para la crea-
cién del complejo empresarial y después se convierte
en el principal cliente de sus nuevos servicios. Basta ci-
tar tres datos que demuestran el alcance de la transfor-
macién: en 2003, el gobierno estadounidense otorgd
3.512 contratos a empresas privadas en concepto de
servicios de seguridad. Durante un periodo de veinti-
dés meses hasta agosto de 2006, el Departamento de
Seguridad Interior habia emitido mas de 115.000 con-
tratos similares. La «industria de la seguridad interior»
—hasta 2001 econémica insignificante— se habia
convertido en un sector que facturaba mas de 200.000
millones de délares. En 2006, el gasto del gobierno de
Estados Unidos en seguridad interior ascendia a una
media de 545 délares por cada familia.

Y eso si hablamos tGnicamente del frente nacional
de la guerra contra el terror; las fortunas se ganan lu-
chando en el extranjero. Sin contar los fabricantes de
armas, cuyos beneficios se han disparado gracias a la
guerra en Irak, el mantenimiento del ejército estadou-
nidense es uno de los sectores de servicios que mas ha
crecido en el mundo entero. «Jamas se ha librado una
guerra entre dos paises que tengan un McDonald’s en
su territorio», afirmé sin rubor el columnista Thomas
Friedman en el New York Times en diciembre de 1996.
No sélo se demostré su error dos afios mas tarde, sino
que gracias al modelo de beneficios militares, ahora el
ejército norteamericano va a la guerra con Burger
King y Pizza Hut, pues los contrata para hacerse car-

o
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go de las franquicias que han de alimentar a los solda-
dos en sus bases militares desde Irak a la «miniciudad»
de la bahia de Guantinamo.

Luego, el sector de las ayudas humanitarias y la
reconstruccion de las zonas declaradas catastroficas.
Irak también constituy6 una experiencia piloto, y la
reconstruccion orientada a los beneficios ya se ha con-
vertido en nuevo paradigma global, sin importar si la
destruccion original procedia de los tanques de una
guerra preventiva, como sucedié con los ataques de
Israel contra el Libano en 2006, o de la furia de un
huracan. La escasez de recursos y el cambio climatico
han abierto la puerta a una avalancha de nuevos de-
sastres naturales, un desfilar permanente de apetito-
sas oportunidades de negocio: la ayuda humanitaria
es un mercado emergente demasiado tentador como
para dejarlo en manos de las organizaciones no gu-
bernamentales. ¢Por qué debe ser la UNICEF la en-
cargada de la reconstruccién de las escuelas cuando
puede hacerlo Bechtel, una de las empresas construc-
toras mas grandes de Estados Unidos? ¢Por qué reco-
locar a la gente sin hogar del Mississippi en aparta-
mentos vacios subvencionados por el Estado, cuando
los pueden alojar en cruceros de las lineas Carnival?
¢Para qué enviar tropas de pacificacién de la ONU a
Darfur cuando empresas privadas como Blackwater
andan a la caza y captura de nuevos clientes? Y ahi
radica la diferencia tras el 11-S: antes, las guerras y los
desastres ofrecian oportunidades para una pequefia
parte de la economia, como los fabricantes de aviones
de combate, por ejemplo, o las empresas constructo-
ras que reparaban los puentes bombardeados. El prin-
cipal papel econémico de las guerras consistia en abrir

o
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nuevos mercados que permanecian cerrados y en ge-
nerar largas épocas de crecimiento durante la posgue-
rra. Ahora, la respuesta y las medidas de reaccién
frente a guerras y desastres han alcanzado tan alto
grado de privatizaciéon que constituyen un nuevo mer-
cado en sf mismas: no es necesario esperar a que ter-
mine la guerra para que empiece el desarrollo econé-
mico. El medio es el mensaje.

Una de las ventajas mds claras de este enfoque
posmoderno es que, en términos de mercado, no pue-
de fallar. Como decfa un analista de mercado acerca de
un trimestre con unos resultados financieros excepcio-
nalmente buenos para la empresa de servicios energé-
ticos Halliburton: «Irak fue mejor de lo que esperaba-
mos». Eso fue en octubre de 2006, el mes mas cruento
de la guerra, con mas de 3.709 bajas de civiles iraqui-
es. Pero pocos accionistas podian quejarse de una gue-
rra que habia generado mas de 20.000 millones de d6-
lares de ingresos para una inica empresa.

Entre el trafico de armas, la privatizacién de los
ejércitos, la industria de la reconstruccién humanita-
ria y la seguridad interior, el resultado de la terapia
de shock tutelada por la Administracién Bush des-
pués de los atentados es, en realidad, una nueva eco-
nomia plenamente articulada. Nacié en la era Bush,
pero existe independientemente de una administra-
cién concreta y seguira funcionando entre los inters-
ticios del sistema hasta que la ideologia supremacista
y empresarial que la propulsa quede en evidencia,
aislada y en entredicho. El complejo empresarial esta
en manos de multinacionales estadounidenses, pero
su naturaleza es global: las compafias britdnicas apor-
tan su experiencia con una red de ubicuas camaras de
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seguridad, las empresas israelies su pericia en la cons-
truccién de vallas y muros de dltima tecnologia, la in-
dustria maderera canadiense vende casas prefabrica-
das que son diez veces mas caras que las del mercado
local, y asi podriamos seguir indefinidamente. «No
creo que nadie se haya planteado la industria de la re-
construccion tras los desastres naturales como un
mercado inmobiliario hasta ahora», afirmé Ken Ba-
ker, presidente de un grupo de industriales madere-
ros de Canada. «Es una estrategia que nos permitira
diversificarnos a largo plazo.»

En cuanto a su escala, el complejo empresarial
surgido del capitalismo del desastre esta en pie de
igualdad con los «mercados emergentes» y el auge de
las tecnologias de la informacién que tuvieron lugar
en la década de 1990. De hecho, las fuentes consulta-
das afirman que las cifras barajadas son mucho mis al-
tas que entonces, y que la «burbuja de la seguridad»
inyect6 vida en el mercado cuando el negocio de In-
ternet empezé a flaquear. Junto con los grandes bene-
ficios de la industria de los seguros (se cree que alcan-
zaron un récord de 60.000 millones de délares en el
afio 2006, sélo en Estados Unidos), asi como los exce-
lentes resultados de las companias petroliferas (que
crecen con cada nueva crisis), la economia del desas-
tre quizas haya salvado al mercado mundial de la tre-
menda recesién que amenazaba con desatarse en la
vispera de los atentados de 2001.

Un problema recurrente se presenta cuando trata-
mos de relatar la historia de la cruzada ideolégica que
ha desembocado en la privatizacién radical de la gue-
rra y del desastre: la ideologia cambia continuamente
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de forma, de nombres y de identidades. Friedman se
consideraba un «liberal», pero sus discipulos estadou-
nidenses, que relacionaban el liberalismo con elevados
impuestos y hippies, tendieron a identificarse como
«conservadores, «economistas clasicos», «defensores
del libre mercado», y, mas tarde, seguidores de las Rea-
ganomics* o del laissez-faire. En la mayor parte del
mundo son conocidos como neoliberales, pero a me-
nudo se utilizan los términos «libre mercado» o,
sencillamente, «globalizacién». Unicamente desde me-
diados de 1990, este movimiento intelectual dirigido
por los think tanks de extrema derecha con los que
Friedman trabajé durante varios afios —como Herita-
ge Foundation, Cato Instituto o American Entreprise
Institute— empezé a autodenominarse «neoconserva-
dores», un enfoque que ha enrolado toda la potencia
del ejército y de la maquinaria militar al servicio de los
propésitos del conglomerado empresarial.

Todas estas reencarnaciones comparten un com-
promiso para con una trinidad politica: la elimina-
cién del rol publico del Estado, la absoluta libertad
de movimientos de las empresas y un gasto social
practicamente nulo. Pero ninguna de las maltiples no-
menclaturas que esta ideologia ha recibido parece su-
ficientemente adecuada. Friedman declaré que su pro-
puesta era un intento de liberar al mercado de la
tenaza estatal, pero el historial de los distintos experi-
mentos econdémicos que se han llevado a cabo nos
muestran una realizacién muy distinta de su visién de
purista. En todos los paises en que se han aplicado las

* Reaganomics: término que combina economics (economia) y el nombre del
presidente Ronald Reagan. Describe la politica econdmica que éste llevé a cabo du-
rante su mandato.
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recetas econémicas de la Escuela de Chicago durante
las tres Gltimas décadas, se detecta la emergencia de
una alianza entre unas pocas multinacionales y una
clase politica compuesta por miembros enriquecidos:
una combinacién que acumula un inmenso poder, con
lineas divisorias confusas entre ambos grupos. En Ru-
sia, los empresarios billonarios que forman parte del
juego de alianzas reciben el nombre de «oligarcas»; en
China, los «principes»; en Chile, «las pirafas», y en
Estados Unidos, los «pioneros» de la campafia Bush-
Cheney. En lugar de liberar al mercado del Estado, es-
tas élites politicas y empresariales sencillamente se han
fusionado, intercambiando favores para garantizar su
derecho a apropiarse de los preciados recursos que an-
teriormente eran ptblicos, como los campos petrolife-
ros de Rusia, pasando por las tierras colectivas chinas,
hasta los contratos de reconstruccién otorgados para
Trak.

El término m4s preciso para un sistema que elimi-
na los limites en el gobierno y el sector empresarial no
es liberal, conservador o capitalista, sino corporativis-
ta. Sus principales caracteristicas consisten en una
gran transferencia de riqueza ptblica hacia la propie-
dad privada, a menudo acompanada de un creciente
endeudamiento, el incremento de las distancias entre
los inmensamente ricos y los pobres descartables, y un
nacionalismo agresivo que justifica un cheque en blan-
co en gastos de defensa y seguridad. Para los que per-
manecen dentro de la burbuja de extrema riqueza que
este sistema crea, no existe una forma de organizar la
sociedad que dé mas beneficios. Pero dadas las obvias
desventajas que se derivan para la gran mayoria de la
poblacién que estan excluidas de los beneficios de la
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burbuja, una de las caracteristicas del Estado corpora-
tivista es que suele incluir un sistema de vigilancia
agresiva (de nuevo, organizado mediante acuerdos y
contratos entre el gobierno y las grandes empresas),
encarcelamientos en masa, reduccién de las libertades
civiles y a menudo, aunque no siempre, tortura.

LA TORTURA COMO METAFORA

De Chile a Irak, la tortura ha sido el socio silen-
cioso de la cruzada por la libertad del mercado global.
Pero la tortura es mas que una herramienta empleada
para imponer reglas no deseadas a una poblacién re-
belde. También es una metafora de la 16gica subyacen-
te en la doctrina del shock.

La tortura, o por utilizar el lenguaje de la CIA, los
«interrogatorios coercitivos», es un conjunto de técni-
cas disefiado para colocar al prisionero en un estado
de profunda desorientacién y shock, con el fin de obli-
garlo a hacer concesiones contra su voluntad. La 16gi-
ca que anima el método se describe en dos manuales
de la CIA que fueron desclasificados a finales de la dé-
cada de 1990. En ellos se explica que la forma adecua-
da para quebrar «las fuentes que se resisten a coope-
rar» consiste en crear una ruptura violenta entre los
prisioneros y su capacidad para explicarse y entender
el mundo que les rodea. Primero, se priva de cualquier
alimentacién de los sentidos (con capuchas, tapones
para los ofdos, cadenas y aislamiento total), luego el
cuerpo es bombardeado con una estimulacién arrolla-
dora (luces estroboscépicas, musica a toda potencia,
palizas y descargas eléctricas). En esta etapa se «pre-
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para el terreno» y el objetivo es provocar una especie
de huracdn mental: los prisioneros caen en un estado
de regresion y de terror tal que no pueden pensar ra-
cionalmente ni proteger sus intereses. En ese estado de
shock, la mayoria de los prisioneros entregan a sus in-
terrogadores todo lo que éstos desean: informacion,
confesiones de culpabilidad, la renuncia a sus anterio-
res creencias. Uno de los manuales de la CIA ofrece
una explicacion particularmente sucinta: «Se produce
un intervalo, que puede ser extremadamente breve, de
animacién suspendida, una especie de shock o parali-
sis psicolégica. Esto se debe a una experiencia trauma-
tica o subtraumatica que hace estallar, por asi decirlo,
el mundo que al individuo le es familiar, asi como su
propia imagen dentro de ese mundo. Los interrogado-
res experimentados saben reconocer ese momento de
ruptura y saben también que en ese intervalo la fuente
se mostrara mas abierta a las sugerencias, y es mds pro-
bable que coopere que durante la etapa anterior al
shock».

La doctrina del shock reproduce este proceso pa-
so a paso, en su intento de lograr a escala masiva lo
que la tortura obtiene de un individuo en la sala de in-
terrogatorios. El ejemplo mas claro fue el shock del 11-
S, dia en el cual para millones de personas el «<mundo
que les era familiar» estall6 en mil pedazos, y dio paso
a un periodo de profunda desorientacién y regresion
que la Administracién Bush supo explotar con pericia.
De repente, nos encontramos viviendo en una especie
de Afio Cero, en el cual todo lo que sabiamos podia
desecharse despectivamente con la etiqueta de «antes
del 11-S». Aunque la historia jamas habia sido nuestro
fuerte, Norteamérica se habia convertido en una tabla
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rasa, una verdadera «pagina en blanco» sobre la cual
se podian «escribir las palabras mds nuevas y mas her-
mosas», como Mao le decia a su pueblo. Un nuevo
ejército de especialistas se materializé rapidamente pa-
ra escribir nuevas y hermosas palabras sobre el tapiz
receptivo de nuestra conciencia postraumatica: «cho-
que de civilizaciones», grabaron. «Eje del mal», «fas-
cismo isldmico», «seguridad nacional». Con el mundo
preocupado y absorto por las nuevas y mortiferas gue-
rras culturales, la Administracién Bush pudo lograr lo
que antes del 11-S apenas habia sofiado: librar guerras
privadas en el extranjero y construir un conglomerado
empresarial de seguridad en territorio estadounidense.

Asi funciona la doctrina del shock: el desastre ori-
ginal —lldmese golpe, ataque terrorista, colapso del
mercado, guerra, tsunami o huracan— lleva a la pobla-
cién de un pafs a un estado de shock colectivo. Las
bombas, los estallidos de terror, los vientos ululantes
preparan el terreno para quebrar la voluntad de las so-
ciedades tanto como la musica a toda potencia y las
lluvias de golpes someten a los prisioneros en sus cel-
das. Como el aterrorizado preso que confiesa los nom-
bres de sus camaradas y reniega de su fe, las socieda-
des en estado de shock a menudo renuncian a valores
que de otro modo defenderian con entereza. Jamar
Perry y sus companeros de evacuacién en el refugio de
Baton Rouge tuvieron que sacrificar los pisos de pro-
teccion oficial y las escuelas ptblicas. Después del zsu-
nami, los pescadores de Sri Lanka tenian que abando-
nar su valiosa tierra frente al mar y cederla a los
constructores de hoteles. Los iraquies, si todo iba se-
gun lo planeado, tenian que caer en tal estado de shock
que cederian el control de sus reservas petroliferas, sus
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companias estatales, y toda su soberania nacional al
ejército estadounidense y sus bases militares y zonas
verdes.

Este libro es un desafio contra la afirmacién mas
apreciada y esencial de la historia oficial: que el triun-
fo del capitalismo nace de la libertad, que el libre mer-
cado desregulado va de la mano de la democracia. En
lugar de eso, demostraré que esta forma fundamenta-
lista del capitalismo ha surgido en un brutal parto cu-
yas comadronas han sido la violencia y la coercién, in-
fligidas en el cuerpo politico colectivo asi como en
innumerables cuerpos individuales. La historia del li-
bre mercado contemporineo —el auge del corporati-
vismo, en realidad— ha sido escrita con letras de
shock.

Hay mucho en juego. La alianza corporativista es-
ta cerca de conquistar su tltima frontera: los mercados
y las economias del petréleo del mundo arabe, hasta
ahora cerrados, y sectores de las economias occidenta-
les que llevan tiempo protegidas de la regla de los be-
neficios, incluyendo la respuesta ante los desastres na-
turales y los ejércitos. Puesto que ni siquiera se
pretende buscar el consenso ptblico para privatizar
funciones tan esenciales, ni en el frente doméstico ni
en el extranjero, es necesario convocar a los jinetes de
la violencia creciente y de catastrofes ain mayores pa-
ra alcanzar dichos objetivos. Paradéjicamente, como el
papel decisivo de los shocks y las crisis han sido expur-
gados tan eficientemente del historial del auge del li-
bre mercado, las tacticas extremas desplegadas en Irak
y Nueva Orleans a menudo se tachan de practicas in-
competentes, o amiguismo por parte de la Casa Blanca
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de Bush. En realidad, las hazafias de Bush son una me-
ra punta del iceberg creado, una diminuta porcién de
una campafia monstruosamente violenta que lleva en
pie de guerra cincuenta afios para lograr la absoluta li-
beralizacion del mercado.

Cualquier intento de responsabilizar a determina-
das ideologias por los crimenes cometidos por sus se-
guidores debe plantearse con absoluta prudencia. Es
demasiado facil afirmar que la gente con la que no es-
tamos de acuerdo no sélo se equivoca, sino que tam-
bién son tiranos, fascistas y genocidas. Pero también es
cierto que algunas ideologias constituyen un peligro
para la sociedad, y que deben ser identificadas como
tales. Me refiero a las doctrinas fundamentalistas y re-
concentradas, incapaces de coexistir con otros siste-
mas de creencias. Sus seguidores deploran la diversi-
dad y exigen mano libre para poner en marcha su
sistema perfecto. El mundo tal y como es debe ser des-
truido, para que su pura visién pueda crecer y desa-
rrollarse debidamente. Arraigada en las fantasias bibli-
cas de grandes inundaciones y fuegos misticos, esta
16gica lleva ineludiblemente a la violencia. Las ideolo-
gias peligrosas son las que ansian esa tabla rasa impo-
sible, que sélo puede alcanzarse mediante algin tipo
de cataclismo.

Generalmente, los sistemas que claman por la eli-
minacién de pueblos y culturas enteros con el fin de
satisfacer una visiéon pura del mundo son aquellos que
profesan una extrema religiosidad y que propugnan la
segregacion racial. Pero desde el colapso de la Unién
Soviética se ha producido un reconocimiento histérico
de los grandes crimenes cometidos en nombre del co-
munismo. Los sétanos de las agencias de informacién
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soviéticas han abierto sus puertas a investigadores que
se han apresurado a contar el nimero de muertos en
hambrunas, campamentos de trabajos forzados y ase-
sinatos. El proceso ha generado un fuerte debate en
todo el mundo respecto al papel de la ideologia que
habia detrds de estas atrocidades, y hasta qué punto
ésta es responsable de aquéllas, o bien si la distorsién
del sistema se debe a que tuvo lideres como Stalin, Ce-
aucescu, Mao o Pol Pot.

«Fue el comunismo de carne y hueso el que impu-
so la represién en masa, que terminé creando un rei-
nado del terror estatal», escribe Stéphane Courtois,
coautor del polémico E/ libro negro del comunismo.
«¢Podemos decir que la ideologia no tiene la culpa?»
Por supuesto que no. Pero tampoco se puede deducir
que todas las formas de comunismos sean intrinseca-
mente genocidas, como se ha dicho con total despar-
pajo. Ciertamente fueron interpretaciones doctrinales
y dictatoriales de la teorfa comunista que despreciaban
la pluralidad las que llevaron a las ejecuciones masivas
de Stalin y a los campos de reeducacién de Mao. La
dictadura comunista est4, como debe ser, por siempre
empafiada por esos experimentos en sociedades reales.

¢Y qué hay de la cruzada contemporanea para la
libertad de los mercados mundiales? Los golpes de Es-
tado, las guerras y las matanzas que han instaurado y
apoyado regimenes afines a las empresas jamaés han si-
do tachados de crimenes capitalistas; en lugar de eso
se han considerado frutos del excesivo celo de los dic-
tadores, como sucedié con los frentes abiertos duran-
te la Guerra Fria y la actual guerra contra el terror. Si
los adversarios mds comprometidos contra el modelo
econémico corporativista desaparecen sistematica-
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mente, ya sea en la Argentina de la década de 1970 o
en el Irak de hoy en dia, esa labor de supresion se
achaca a la guerra sucia contra el comunismo o el te-
rrorismo. Practicamente jamads se alude a la lucha para
la instauracion del capitalismo en estado puro.

No estoy afirmando que todas las formas de la
economia de mercado son violentas de por si. Es per-
fectamente posible poseer una economia de mercado
que no exija tamana brutalidad ni pida un nivel tan
pristino de ideologia pura. Un mercado libre, con una
oferta de productos determinada, puede coexistir con
un sistema de sanidad ptblica, escolarizacién para to-
dos, y una gran porcién de la economia —como, por
ejemplo, una compaiia petrolifera nacionalizada— en
manos del Estado. También es posible pedirles a las
empresas que paguen sueldos decentes, que respeten
el derecho de los trabajadores a formar sindicatos, y
solicitar a los gobiernos que acttien como agentes de
redistribucién de la riqueza mediante los impuestos y
las subvenciones, con el fin de reducir al maximo las
agudas desigualdades que caracterizan al Estado cor-
porativista. Los mercados no tienen por qué ser funda-
mentalistas.

Keynes propuso exactamente esta combinacién
de economia regulada y mixta después de la Gran De-
presién, una revolucién en las politicas publicas que
dieron lugar al New Deal y a transformaciones pareci-
das en todo el mundo. Era exactamente el sistema de
compromisos, equilibrios y controles que la contrarre-
volucién de Friedman se dispuso a desmantelar meté-
dicamente en todo el mundo. Bajo este prisma, la Es-
cuela de Chicago y su modelo de capitalismo tienen
algo en comn con otras ideologias peligrosas: el deseo
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basico por alcanzar una pureza ideal, una tabla rasa so-
bre la que construir una sociedad modélica y re-creada
para la ocasion.

Este ansia por los poderes casi divinos de una
Creacion total explica precisamente la razén por la
que los idedlogos del libre mercado se sienten tan atra-
idos por las crisis y las catéstrofes. La realidad no apo-
caliptica no es muy hospitalaria para con sus ambicio-
nes, sencillamente. Durante mds de treinta y cinco
afios, el motor de la contrarrevolucién de Friedman ha
sido la singular atraccién hacia un tipo de libertad de
maniobra y posibilidades que s6lo se da en situaciones
de cambio cataclismico. Cuando las personas, con sus
tozudas costumbres e insistentes demandas, estallan
en mil pedazos: momentos en los que la democracia
parece una imposibilidad prictica.

Los creyentes de la doctrina del shock estan con-
vencidos de que solamente una gran ruptura, como
una inundacién, una guerra o un ataque terrorista pue-
de generar el tipo de tapiz en blanco, limpio y amplio
que ansian. En esos periodos maleables, cuando no te-
nemos un norte psicolégico y estamos fisicamente exi-
liados de nuestros hogares, los artistas de lo real su-
mergen sus manos en la materia décil y dan principio
a su labor de remodelacién del mundo.
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¢Quieres seguir leyendo?

La doctrina del shock,
el altimo libro de Naomi Klein,
te espera en la libreria.

Para mas informacion
www.paidos.com
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