PREAMBULO

[...] A nuestra llegada clandestina a Paris, el 23 de junio,
inos quedamos asustados por la agitacion general! Supusimos
que todo se iria calmando. Nos equivocamos: la turbacién ha
seguido incrementandose desde entonces... En realidad, se
trata de una fiebre salutifera..., pero fiebre, al fin y al cabo.
Vemos, bajo el Passage du Cirque, que atin no esta terminado,
a jovenes subidos en tablas sobre caballetes leyendo escritos
vehementes que excitan la fermentacion de las masas o la
nutren... Hoy en dia admiramos lo que entonces se nos hacia
extraordinario, incluso extrafo.

Nos informamos de lo que pasa, de los antecedentes... Un
joven que acaba de lanzar una arenga y que la muchedumbre
de espectadores ha dejado cojo derribando la mesa sobre la
que se alzaba, nos aborda, apoyandose sobre dos personas:

—déSois extranjero, caballero? —nos pregunta.

—No; acabamos de llegar de Suiza.

—Es lo mismo. Os puedo instruir... iQue me lleven en vo-
landas al café de Foi!

Le seguimos. Se instala a sus anchas y, siendo las ganas de
hablar su necesidad més perentoria, se expresa como sigue:

PRIMERA NOCHE
27 DE ABRIL DE 1789

Los Estados Generales se reunian: la aristocracia, mori-
bunda, sin saberlo atn, intent6 una dltima jugada. Necker,
virtuoso ministro, habia dado poder al pueblo doblando su
representacion; no digo que dicha representacion sea propor-
cionada... iNo, no lo es!..., pero era todo lo que se podia lograr
en aquel momento.

Los aristocratas (es decir, los ministros, los grandes, los
miembros del consejo, los intendentes, los subdelegados, los
obispos, los cano6nigos, los monjes, los empleados de toda ralea,
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los procuradores y una parte de sus pasantes, los rentistas,
los agiotistas, casi todos los ricos y, en fin, los verdugos), los
aristocratas, digo, se empleaban en demostrar al rey que el
pueblo era indomable; que era una bestia feroz que, si se salia
con la suya, iba a derribar todas las barreras y a convertir un
reino convenientemente ordenado bajo el despotismo en un
espantoso caos de anarquia.

Pero ese pueblo en realidad no estaba pensando en sublevar-
se. Estaba tranquilo, siguiendo con atencion y curiosidad, pero
no con impaciencia, el desarrollo de la augusta asamblea.

Aristocracia se estremece?®. Es una mujer alta, nacida entre
los confines de Parisis y Normandia; mide seis pies, es delgada 'y
seca; antes parecia noble, ahora tan s6lo malvada. Cuenta entre
sus ancestros, con tres casas soberanas aliadas. Fue rica, ahora
es pobre: tan sélo vive de las rentas, que no la amparan de la ne-
cesidad, pues sus peculios han quedado en manos de los acree-
dores. Piensa que todo se le debe: observa celosa la corona sobre
la cabeza de los Borbones. Pero no osa decirlo en voz alta... Se
dirige andando hacia la puerta de Saint-Antoine, a un notario,
para cobrar una letra de cambio falsa, mientras mantiene la mi-
rada clavada en las torres de la Bastilla. Esta vision la regocija.
Entra en la notaria; la firma del artista Réveillon esta tan bien
imitada que logra enganar al funcionario, a pesar de que éste,
pocos meses antes, habia descubierto otra falsificacion, proce-
dente de... un abate. En cualquier caso, paga.

2 La siguiente alegoria resume, desde una perspectiva popular y burguesa, los
ultimos acontecimientos acaecidos en Paris. Francia se debatia en una grave
crisis econdmica, agravada por las malas cosechas de 1788. Aumentaba el
paroy la carestia de la vida y estallaban disturbios tanto en la capital como en
diversas provincias. En Paris se produjo una de las primeras insurrecciones
obreras, la de los trabajadores de la fabrica de papel decorativo de Réveillon,
a la que hace referencia el relato. Este también se hace eco de la opinion de la
pequeiia burguesia, segin la cual los disturbios estaban promovidos por un
complot aristocrata, para boicotear la convocatoria de los Estados Generales
(asamblea de origen medieval a la que acudian representantes de las diversas
clases sociales: nobleza, clero y el llamado Tercer Estado, es decir: burguesia,
artesanado y campesinado).
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Aristocracia sale henchida. El notario la observa. Hay
algo divino en su forma de andar... La orgullosa pordiosera,
borracha de alegria, de dinero, de oro, entra en los barrios
populares: afecta graciosas maneras; se compadece del pue-
blo, pero no del artesano 1util y atareado, sino del holgazan
que se nutre de fantasias y tan sélo tiene vanos deseos de
enriquecerse... Va repartiendo oro a su alrededor: piensa que
ha de sustraer a una desdichada muchedumbre del trabajo
que aporta un util y virtuoso ciudadano, asi que lo denigra y
anima a saquearlo.

Sus doradas palabras resultan eficaces: los gandules que
nunca trabajan, sino en vanos chanchullos, difunden que el
artista pretende disminuir el precio del jornal: los verdade-
ros obreros se espantan. Hay conmocion, hay agitacion; los
holgazanes logran sublevar el barrio de Saint-Marceau y los
artesanos, ciegos y estupidos, ino se dan cuenta que van a
destruir sus propios recursos! Se amotinan: esto ocurrio el
lunes por la noche... Acuden a la casa del benefactor de los
pobres y la rodean; algunos guardias los dispersan. Pasa la
noche.

Al dia siguiente, los haraganes vuelven a asomar. Aristo-
cracia ha hecho una visita a De Crosne y ha logrado liberar a
los rufianes bicétriers? (ya sea seduciendo al teniente de po-
licia o bien falsificando una firma) y los ha vuelto a conducir
a los barrios. No hace falta excitar demasiado a esos bellacos
para que se entreguen al saqueo... Aristocracia vuelve volan-
do a la comisaria; encuentra a un guardia que esta pidiendo
refuerzos al magistrado: «iCuarenta hombres son insuficien-
tes —exclama— para proteger las avenidas de una mansion!».
Aristocracia logra que su demanda se quede en nada. Asi, el
artesano Réveillon es saqueado... y hubiera perdido también
la cabeza de no haber tenido la prudencia de huir.

3 De Bicétre, nombre de una prisién para vagabundos y enfermos mentales
en el Paris del siglo XVIII.
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En estos dias, Aristocracia no buscaba otra cosa. Asume
el fuego... Incendia, destroza, consume. Un monstruo de talla
aristocratica (el Grandbondieu), desalmado que se nutre de
hiel y de envidia, anima a la tropa y roba quince mil libras, con
las cuales ha huido para establecerse en su pais (se cuenta).

Aristocracia deja que ese sujeto capitanee a los saqueado-
res. Ahora se viste un uniforme de garde-francaise muerto
y excita el furor de los soldados contra el pueblo, para incre-
mentar la confusion y dividir a todo el mundo. Pero en esto
se equivoca, ila muy pérfida! Los guardias se defienden: re-
chazan a los bandidos, pero, en el tumulto, atacan también a
ciudadanos y se deshonran con ello. iUna palabra acusadora,
tanto mas terrible cuanto que es pronunciada por las mujeres
y por las hijas del pueblo, los cubre de vergiienza por haber
obedecido! i«Royal potence*», es la palabra infame!... iAris-
tocracia, has errado! iLa garde-francaise ya no va a volver a
obedecerte!

Durante esa catastrofica noche, los granujas, expulsados
a tiros de la casa desvalijada, van a saquear comercios, a
riesgo de recibir adoquinazos y tiestazos lanzados desde las
ventanas: los golosos van a robar a los charcuteros y a los
pasteleros y los codiciosos a los orfebres, a los merceros y
a las lavanderas; se llevan lo que quieren, obligan a que les
abran io derriban las puertas cerradas a hachazos! Asi han
transcurrido las noches del 27 al 29 de abril... Tal ha sido,
ioh, extranjero, o patriota ausente!, el primer paso dado por
Aristocracia. Pero no sera el tltimo...

Los Estados Generales se retinen en asamblea. Aristocracia,
insolente, quiere presidir la primera sesion. Pero se topa con
Democracia, que le arrea una buena bofetada. Irritada, quiere
venganza. Democracia, sin embargo, se mantiene imperturba-
ble en su lugar... En fin, ayer Aristocracia casi ha triunfado.
Pero os predigo que su triunfo no va a durar mucho...

4 La potence era un artilugio de tortura en forma de horca.
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Asi perora el joven «deslomado» por su caida. En ese mo-
mento, le faltan voz y aliento; tiene que ser sangrado y guar-
dar cama hasta el 11 de julio por la tarde, que volvemos a verlo
en el Palais-Royal. Lo evitamos, para que no nos distraiga de
lo que se habla en los diferentes grupos.

Mientras tanto, los acontecimientos se suceden: llega el
12 de julio. Los ministros siguen haciendo de las suyass... El
10 hay una agitacion sorda; el 11 la tempestad crece; hacia las
diez, en el momento mas peliagudo, llega un joven aristécrata
de Versalles al Palais-Royal y se esfuerza en tranquilizar al
pueblo repitiendo: «iTodo va bien!». iPero todo iba mal, como
bien pudimos constatarlo al dia siguiente! [...]

SEGUNDA NOCHE
12 DE JULIO DE 1789

Salimos a las seis de la tarde y vamos por el lado del Pont
Neuf. Llegados al Quai du Louvre, ivemos como la multitud
huye espantada! Intentamos informarnos.

«iNecker ha sido destituido... Foulon va a sustituirlo! iLas
tropas... que vienen las tropas! iEl principe Lambesq...!» Esta
es toda la respuesta.

En ese momento, una mujer esbelta, vestida como una ninfa
y con sus mismas formas, sale de la calle Arbre-Sec y pregunta:

5 Si bien el 9 de julio se declaraba una Asamblea Nacional Constituyente, por
lo que el Tercer Estado parecia imponerse, el 22 de junio Luis XVI habia mo-
vilizado a 20.000 soldados para que rodearan Paris y Versalles. Esto enardece
a los partidarios de la revision constitucional. El mencionado 11 de julio Luis
XVI destituy6 a Necker, muy apreciado por el pueblo por sus medidas refor-
mistas, y puso en su lugar al bar6n de Breteuil, ferozmente hostil a cualquier
cambio. El 12 la noticia corri6 como la pélvora por Paris, estallaron disturbios
y enfrentamientos y los representantes del Tercer Estado se reunieron en el
Ayuntamiento, creando un comité permanente que pedia a cada distrito pa-
risino la nominacion de 200 ciudadanos dispuestos a tomar las armas. Es el
nacimiento de la Comuna de Paris, de las secciones y de la milicia parisina,
encargada de la seguridad ptblica.
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