Capitulo 3

La feria

Es el segundo martes de junio, asi que debo estar en Suiza. Once me-
nos cuarto de la manana. La feria de arte contemporaneo mas impor-
tante del mundo da comienzo en s6lo quince minutos. En el vesti-
bulo de este edificio de vidrio negro no se ven artistas ni estudiantes.
Los coleccionistas —algunos billonarios, otros solamente millonarios—,
aferrados a los pases VIP de sus tarjetas de crédito, forman una com-
pacta multitud. Muchos estudian los planos, trazando los caminos mas
rapidos a través del laberinto de stands. En los viejos tiempos, cuando
las ventas de arte eran lentas, algunos coleccionistas esperaban a que la
feria estuviera a punto de cerrar y, sélo entonces, entraban y trataban
de lograr un buen precio. Hoy en dia nadie lo intentaria. Es probable
que cerca del mediodia ya no quede nada que comprar.

El implacable boom del mercado del arte es tema de conversacion.
“;Cuando reventara la burbuja?”, se pregunta un hombre mayor con un
traje de Savile Row y zapatillas Nike negras. “No podemos responder
esa pregunta”, le responde un conocido. “jHemos entrado en un ma-
croevento sin precedentes, una escala de expansion que no se veia des-
de el Renacimiento!” El coleccionista anciano frunce el cefio.“No hay
nada que dure para siempre”, contesta. “Creo que estoy de baja. Sola-
mente he gastado... no sé, unos dos millones desde enero.” Por lo gene-
ral, aquellos que invierten fuertemente en arte prefieren hablar de ex-
pansion. “Decir ‘burbuja’ es no captar las realidades econémicas”, dice
un estadounidense. “Apenas un siglo atras nadie tenia coche. Ahora la
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gente tiene dos o tres. Eso es lo que esta pasando con el arte.” Unos
cien jets privados aterrizaron en Basilea en las Gltimas veinticuatro ho-
ras. Revolviendo su cartera de cocodrilo, una mujer le expresa a otra
sus remordimientos de conciencia: “Me parece un despilfarro estar sola
en el avion; por suerte un par de curadores aceptaron que los trajera”.

Una barrera de molinetes cromados —patrullados por una oficio-
sa tropa de guardias de seguridad femeninas, de uniforme azul mari-
no con boinas a juego— impide que la multitud entre en la feria. Pa-
rece un cruce de frontera. De hecho, la seguridad en el aeropuerto de
Basilea era mas relajada que aqui. He oido, de mas de una fuente, que
hasta a los perros les hacen pases de identificaciéon con foto incluida;
pero cuando trato de verificar el dato con un funcionario de la feria
lo descarta por absurdo. De ninguna manera se admiten perros.

Los suizos disfrutan respetando las reglas tanto como los de otras
nacionalidades disfrutan saltandoselas. Es una diferencia cultural que ha
importunado la feria durante muchos afios: siempre hay coleccionistas
y consultores que intentan colarse antes de que abran las puertas, para
registrar los stands en busca de trofeos e intentar cerrar tratos antes de
que ningan otro haya tenido oportunidad de ver la obra. Al marchante
parisino Emmanuel Perrotin lo echaron de la feria por darles pases de
expositor al consultor Philippe Ségalot y a Frangois Pinault, el dueno
de Christie’s. Como gesto compensatorio por la pérdida de prestigio
y de ingresos, Ségalot admitié haberle pagado 300.000 ddlares.

Este afio, la seguridad en Art Basel” es especialmente rigurosa, y
supe de una sola entrada clandestina: la de Ségalot. El inconfundible
francés de extravagante cabellera se transformo, con la ayuda de una
maquilladora de Hollywood, en un hombre calvo, y entr6 a la feria con
un pase de transportista. O al menos eso es lo que se dice. A Ségalot no
se lo ve por ningtn lado, asi que lo llamo al moévil. “Diga. Mmm... Si,
he oido el rumor”, admite. “Alguna gente cree haberme visto... {Me

"’

gusta la gente con mucha imaguinacioun...!

* Nombre con el que se conoce la feria de arte de Basilea. (N. de la T.)
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Es un placer curiosear por una feria de arte antes de que empiece
la verdadera locura. Ayer me colé durante la instalacion. En los stands
de los antiguos marchantes suizos, los canastos todavia estaban apila-
dos; ni un empleado a la vista. Otros galeristas ajustaban la posicion de
sus objetos de arte y sus luces colgantes. Aquellos que habian accedi-
do con esfuerzo a este club de élite de marchantes internacionales, en
cambio, pasaban el dedo a lo largo de los marcos para asegurarse de
que no tuvieran polvo. “jEstoy listo para Armagedon!”, decia Jeft Poe,
cuya galeria de Los Angeles, Blum & Poe, regresaba a la feria después
de un hiato forzado de un ano.“Nunca me explicaron bien por qué”,
grun6é Poe.“Borrén y cuenta nueva.”

Art Basel se erige como anfitrion de la créme de la créme, pero el
comité de admision —que consiste en un grupo de seis marchantes—
tiene sus predilecciones e idiosincrasias. Tiende, por ejemplo, a privi-
legiar las galerias suizas y a quienes expongan el tipo de arte contem-
poraneo europeo al que algunos, en broma, se refieren como “kunst
arido””. En palabras de un miembro del comité de admisién, “la feria
es significativa desde el punto de vista del prestigio. Si una galeria no
obtiene la admision, la gente puede pensar que no es tan importante
como otra galeria que si la obtiene.Y si a esa galeria, al afio siguiente,
se la rechaza, puede llegar a arruinarse”.

Poe y su socio Tim Blum son famosos por descubrir artistas y lan-
zar sus carreras. Blum es inquieto y tenso, mientras que Poe es relajado
y se mueve con lenta arrogancia. A pesar de sus diferencias, muchos
confunden sus nombres monosilabicos; olvidan que Blum es el castafio
de peso mediano y Poe el rubio de ojos celestes, peso ligero. Uno de
sus artistas solia llamarlos “Doble o Nada”, en referencia a su relaciéon
simbdlica y a la confusa organizacion de los primeros tiempos de la ga-
leria. Cuando le dije a Blum —muchacho catélico de Orange County—
que un marchante rival se habia quejado de que su galeria “parecia un
tugurio”, se encogid de hombros y respondié: “Supongo que lo que

* “Kunst” significa “arte” en aleman, holandés, noruego y estonio. (N. de la T’)
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quieren decir es que hay mucho macho, mucha testosterona, mucho
alcohol.Y bueno, si, somos un poco toscos. Somos muy Costa Oeste.
Asi que a muchos los vuelve locos que tengamos éxito. Hicimos las
cosas como quisimos. Por eso funcionamos bien para nuestros artistas.
Creemos en ellos y trabajamos a lo bestia”.

Durante la instalacion, frente a una exquisita pintura de tres pa-
neles llamada 727-727, Blum hablaba en fluido japonés con su artis-
ta estrella, Takashi Murakami. Ambos reian y discutian sobre el precio
de la obra. Del flujo de palabras japonesas surgian nimeros en inglés
(“ochocientos mil”,“un millén”, “uno punto cinco”). El cuadro es un
retrato de DOB, el alter ego en formato historieta de Murakami, mon-
tado sobre una ola-nube en un colorido universo de virtuosos estilos
pictdricos. La pintura original con el titulo 727 es parte de la colec-
ci6én del Museo de Arte Moderno de Nueva York. El nuevo 727 es
mas complicado, mas logrado; es “una culminacién y un nuevo rum-
bo”.Ya hay varios coleccionistas compitiendo por su adquisicion aun
sin haberla visto; pero... ;cuanto cuesta?

“Takashi trabaj6 tan duro en este cuadro que varios miembros de
su equipo renunciaron”, me dice Poe, que se cri6 en Los Angeles y, an-
tes de abrir la galeria, fue cantante de una banda de rock-arte llamada
Blissed Out Fatalists. Menciono haber oido que Murakami iba a ex-
poner en Nueva York con la omnipotente galeria de Gagosian. Poe se
sienta, me indica que me siente en una silla a su lado y me pregunta:
“:Doénde lo has oido?”. En el mundo del arte, el chismorreo no des-
cansa. Es una forma vital de inteligencia de mercado.

Después de visitar a Blum y Poe, recorri los stands con Samuel
Keller, director de Art Basel desde el ano 2000. Keller es un apuesto
cuarent6n cuya afabilidad esta bien representada por un rostro perfec-
tamente afeitado y un par de lustrosos zapatos. Durante nuestro reco-
rrido, elogi6 a algunos galeristas en francés, brome6 en un gesticulado
italiano y mantuvo un parejo y calido aleman ante un marchante fu-
rioso, disconforme con la ubicacién de su stand. Creo que hasta le oi
decir “shalom”. Keller parece tener las mejores cualidades de un sui-
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zo multilinglie: modestia, neutralidad, internacionalismo y un instinto
para la calidad. Hasta tiene el don de comportarse como si no fuera él
quien lleva las riendas del poder. Contrata consultores que lo ayudan a
decidir quiénes obtendran los pocos y codiciados “Puntos de Presen-
tacion Artistica” (donde marchantes jovenes organizan muestras indi-
viduales de artistas jovenes) y curadores que lo ayudan a seleccionar e
instalar “Arte Ilimitado” (una cavernosa sala de exhibiciones con piezas
de museo de gran envergadura). Keller tiene, incluso, veintidos “emba-
jadores” que funcionan como canales de comunicacion para diferentes
territorios. A simple vista, pareceria dirigir la feria como si se tratara de
una cumbre internacional de las Naciones Unidas (para usar su pro-
pio término) mas que de una iniciativa con fines de lucro. Estrategia
que, sin duda, ha contribuido al ascendiente que tiene Art Basel sobre
ferias mas antiguas como Art Cologne, la Feria de Arte de Chicago o
el Armory Show de Nueva York, que han pasado a ser eventos loca-
les o regionales.

Art Basel tiene lugar en un predio de exhibiciones especialmente
construido, que los alemanes llaman “Messe” y en inglés se traduciria
como “mass”, palabra que alude tanto a “las masas” como a “la misa”.
Desde el medioevo, el término también se ha referido a los merca-
dos que se organizaban en los dias santos. Hoy en dia, por extension,
se aplica a cualquier feria comercial. El edificio principal es, por fuera,
una caja de vidrio negro. Por dentro tiene un patio circular con vidrio
transparente. Los stands de trescientas galerias estin distribuidos entre
ambos pisos, cada uno de los cuales se organiza en dos cuadrados con-
céntricos faciles de recorrer. El arte, aqui, es tan exigente que la arqui-
tectura tiene que ser casi invisible. Los techos son tan altos como para
pasar inadvertidos, y los galeristas elogian la calidad de las paredes, ca-
paces de sostener las obras mas pesadas.Y lo mas importante: la costosa
tluminacion artificial es limpia y blanca. Armoniza con el sol de mitad
del verano, que se filtra por las ventanas del patio interior.

Cuando Art Basel abri6 sus puertas, en 1970, tenia el aspecto de
un mercado de pulgas, con cuadros apoyados contra las paredes y ga-
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leristas que llegaban con lienzos enrollados bajo el brazo. En la actua-
lidad, la feria ofrece un ambiente respetable. Con su ligero acento sui-
zo-germano, Keller explica su postura: “Si uno busca arte y calidad, el
dinero vendra mas tarde... Tenemos que tomar las mismas decisiones
que toman los artistas. ;Ellos hacen buen arte o arte que se vende bien?
Lo mismo con las galerias. ;Son comerciales o creen en algo? Nuestra
situacion es similar”.

10.55. Cinco minutos para que abra la feria y entren los invitados
especiales (0 VIP). Don y Mera Rubell, fervorosa pareja de coleccionis-
tas de Miami, penetran en la adinerada multitud junto a su hijo adulto,
Jason. Lucen zapatillas y pantalones anchos con bolsillos y arandelas en
los lugares mas inverosimiles, como abuelos en la onda a punto de salir
de caminata. Son tan poco ostentosos, tan discretamente acaudalados,
que los he oido nombrar como “los Rubble™*. A los tres parece diver-
tirles el especticulo de los compradores ansiosos. Coleccionando arte
desde la década de los sesenta —aunque con especial vigor desde 1989,
cuando cobraron una herencia del hermano de Don, Steve Rubell,
empresario hotelero y cocreador de la discoteca Studio 54—, de ma-
nera que estan acostumbrados a la agitacion previa a la feria. “Cuando
empiezas a coleccionar eres intensamente competitivo, pero a la larga
se aprenden dos cosas”, explica Don. “Primero, si un artista va a hacer
solamente una buena obra, no tiene sentido pelear por ella. Segundo,
una coleccidn es una vision personal. Nadie puede robarte tu vision.”

A los miembros del mundo del arte les resulta de especial im-
portancia coleccionar por los motivos “correctos”. Entre los motivos
aceptables estan el amor al arte y el deseo filantropico de apoyar a los
artistas. Mientras que pareciera que todos, marchantes incluidos, odian a
los especuladores, los coleccionistas establecidos detestan, sobre todo,
a los conspicuos trepadores sociales. “A veces me da vergiienza iden-
tificarme como coleccionista. Porque significa ser rico, privilegiado y
poderoso”, dice Mera. Don escucha con carifio a su mujer y agrega:

* En este juego de palabras, el apellido “Rubell” estd modificado: “Rubble” suena casi igual
pero significa “escombro”. (N. de la T.)
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“Hay como una incompetencia implicita. De todos los participantes
del mundo del arte, los coleccionistas son los menos profesionales. Lo
Unico que tienen que hacer es llenar un cheque”. Tanto Don como
Mera hablan con un sensato acento de Brooklyn. Sus alturas difieren
en treinta centimetros. Casados desde 1964, cada uno retoma el dia-
logo donde el otro lo deja.“La de ‘coleccionista’ tendria que ser una
categoria que hay que ganarse”, dice Mera. “Un artista no se vuelve
artista de un dia para el otro, y un coleccionista no deberia volverse
coleccionista de un dia para el otro. Es un proceso de toda la vida.”
Los Rubell tienen un museo de veintisiete habitaciones don-
de van rotando las obras de la coleccidon familiar. También tienen una
biblioteca de investigacion con mas de 30.000 volimenes. “Leemos,
miramos, escuchamos, viajamos, encargamos, hablamos y dormimos
arte. Al fin y al cabo, practicamente cada centavo que ganamos —todos
nuestros recursos— lo dedicamos al arte”, declara Mera con un pufo a
medio levantar. “Pero no es un sacrificio. Es un verdadero privilegio.”
Si bien su coleccion incluye obras de la década de los sesenta, la
familia siente especial atraccion por el “arte emergente”, término que,
en si mismo, indica que los tiempos estan cambiando. En los ochen-
ta, cuando a la gente le empez6 a incomodar la palabra “avant-garde”,
se adoptd el eufemismo “cutting-edge”. Ahora, con “emergent art”,
la anticipacion del potencial del mercado reemplaza el experimento
de vanguardia.”Y un modelo segtin el cual los individuos aparecen al
azar derriba el modelo de historia lineal en la que son los lideres quie-
nes promueven los movimientos. A los Rubell lo que mas les gusta es
llegar primeros. Disfrutan de ser los primeros coleccionistas en visitar
el estudio de un artista, los primeros en comprarle sus obras y los pri-
meros en exhibirla. Como explica Mera con toda seriedad, “la mayor
pureza se encuentra en los artistas jovenes. Cuando les compras en la
primera o la segunda exposicion quedas incluido en la construccion de
la confianza, la construccidon de la identidad de un artista. No se trata

LIINTs

* Los términos en inglés podrian traducirse como “vanguardia”, “Gltimas tendencias” y “arte
emergente”, respectivamente. (N. de la T’)
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solamente de comprar una pieza. Comprandola te metes en su vida y
eres parte del camino que tomara. Es un compromiso mutuo, lo cual
es bastante intenso”.

Cuando les pregunto si puedo seguirlos en su visita a la feria y
observar como compran, Mera hace un gesto de horror: “;De ningu-
na manera!”, exclama.“Es como querer entrar en nuestro dormitorio.”

Las once en punto.Y alli van los coleccionistas, atravesando moli-
netes y alejandose de los guardias suizos tan rapido como lo permite su
dignidad. A mis espaldas un avido coleccionista bromea a medias: “jNo
estas empujando lo suficiente!”. Los interesados en arte de primera li-
nea desaparecen en las esquinas de la planta baja, mientras los busca-
dores de arte emergente se amontonan en las escaleras mecanicas. Me
dejo arrastrar por la corriente y aparezco en el primer piso, con una
buena vista del stand de Barbara Gladstone. Una vez, un coleccionista
me dijo: “Barbara es uno de los puntos de mi brajula. Estan el Norte,
el Sur, el Este y Barbara”. En Art Basel, el puesto de Gladstone esta en
la fila de delante, mirando al patio interno; una ubicacion agresiva, muy
apropiada para una galeria que viene operando desde 1980 y lidera el
despiadado mundo del arte neoyorquino. La propia Gladstone tiene
el cabello color negro azabache y viste Prada de pies a cabeza, toda de
negro. Nadie imaginaria que esta sofisticada hechicera fue —hace mu-
cho, mucho tiempo— una madre de familia de Long Island, profesora
part-time de historia del arte en la universidad local. Hasta que hace
gala de su encanto y su sencillez. Gladstone se para erguida y gesticula
con gracia en direccion a dos fotografias, con alto nivel de produccion,
de la serie Drawing Restraint 9 de Matthew Barney. Al mismo tiempo
conversa en voz baja con una pareja mayor y, por encima de ellos, le
sonrie a un coleccionista inquieto que espera su turno. Tiene cuatro
empleados diestramente apostados en distintos puntos del stand, pero
también ellos estin atrapados en intensos intercambios. “La primera
hora siempre es excitante y horrorosa”, dice Gladstone. “Es halagiieno
ser la primera parada de buenos coleccionistas, pero es imposible te-
ner una verdadera conversacion. Dependo del buen humor de todos.”
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En su galeria, Gladstone disfruta de conversar en profundidad sobre el
trabajo de los artistas, pero aqui en la feria... “Es como ser prostituta
en Amsterdam”, dice. “Estas atrapada en estos cuartitos y no hay nin-
gun tipo de privacidad.”

Gladstone suele anclar su puesto con unas pocas piezas clave.“No
quiero que parezca una mala exposicion colectiva”, me explica.“El tru-
co es encontrar un lugar para cada cosa, de manera que las obras puedan
respirar. Esto significa colgar menos y pensar en la conexion tematica y
las lineas visuales.” Algunos piensan que un buen stand debe represen-
tar una actitud o un gusto en cuanto al arte, que debe declarar el estilo
de la galeria.“jNo sé cual es el estilo Gladstone!”, rie. “Mi gusto artis-
tico surge del conceptualismo. jEso si lo sé! Incluso cuando me gusta
un cuadro, es un cuadro conceptual. Me gustan los artistas que tienen
una vision individual, y quiero que cada artista sea visto por si mismo.”

“¢Qué tal? Barbara Gladstone.” Se presenta con una anifada incli-
nacién de la cabeza y una mano extendida hacia el hombre que la ha
estado esperando pacientemente. Ignora con destreza a todas las otras
personas que intentan saludarla. Juntos caminan hacia un Richard Prin-
ce predominantemente rosa, que contiene una broma sobre un hom-
bre saliendo de un burdel. “Esta es la primera obra en la que Richard
tomo imagenes de revistas femeninas de los setenta y las dispuso como
collage a través del lienzo, igual que hizo con los cheques cancelados”,
le dice Gladstone. “Es un punto de partida apasionante para los que
seguimos su trabajo. Un momento definitorio.”

Gladstone admite que su agenda es “mas complicada de lo que
solia ser, ahora que damos por hecho que las obras se van a vender”.
Ubicar obras en colecciones “que se forman por el gusto de convivir
con el arte, de disfrutarlo”, sigue siendo lo principal. Pero, con el tre-
mendo crecimiento del mercado del arte, se ha vuelto mas dificil di-
ferenciar a los coleccionistas genuinos de los especuladores (ya sean
mercenarios —conocedores, mas que nada, de los precios— o marchantes
del mercado secundario haciéndose pasar por coleccionistas). “Antes,
yo conocia a todos”, dice Gladstone con franqueza. “Si no los cono-
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cia como clientes, los conocia de nombre. Pero ahora todo el tiempo
hay gente nueva.”

En Art Basel es raro presenciar una venta agresiva, pero es posible
—cada vez mas— detectar lo que he dado en reconocer como “compra
agresiva”. Se trata de un coleccionista que describe sus propios “puntos
de venta Gnicos”, como por ejemplo las obras notables de su coleccion,
los comités de adquisicion de los que forma parte en diversos museos,
como se compromete con el préstamo de obras y la financiacidon de
costos de exhibicion y catilogo. “Para identificar a la gente importan-
te... o tienes el instinto o haces un par de llamadas telefonicas”, explica
Gladstone. “El mundo del arte sigue siendo un pueblecito.”

Surge ante mi vista Amy Cappellazzo, la especialista de Christie’s
que me ayud6 a entender el mundo de las subastas. En medio de la in-
tensa interaccion galerista-coleccionista, ella parece excesivamente re-
lajada.““Las ferias son menos estresantes que las subastas”, explica. “Eso
de estar delante del objeto que una quiere y de la persona que te lo
va a vender... me doy cuenta qué tiene de atractiva una transaccion en
tiempo real.” Cappellazzo sonrie, y a continuacioén confiesa: “jAcabo
de comprar una obra genial!”. Me dice que le encanta Gabriel Oroz-
co,y que ella y su companera tienen varias piezas del influyente artis-
ta mexicano. Después, como si recordara que las ferias de arte son la
competencia de las casas de subastas, agrega: “Abajo, es evidente que a
los galeristas les estd costando montar inventarios de maxima calidad.
He visto un montén de ex lotes...”. Luego regresa la enorme sonrisa.
“Pero bueno, jestoy contenta!” Hace un espontaneo jueguito de de-
dos, interrumpido por el sonido de su BlackBerry. “Disculpa”, me dice,
guifiando un ojo. “Tengo que consultar las condiciones de una pieza
para un cliente.”

A dos puestos de distancia se ubica otra galeria que intimida por
su suntuosidad. En Londres, la galeria Victoria Miro se extiende en un
espacio de 1.580 metros cuadrados, que incluye sala de exposiciones y
oficinas. Aqui en Basilea, el stand es un cuchitril de 84 metros cuadrados.
El apuesto director de la galeria, Glenn Scott Wright, es una mezcla de
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britinico con asiitico y tiene uno de esos acentos imposibles de definir,
resultado de anos de constantes viajes. Es comodamente homosexual
en un mundo donde incluso los heterosexuales parecen amanerados.
No hay precios ni puntos rojos en la pared. Semejante alusién al
comercio se considera de mal gusto. Mas aun, la averiguacion de pre-
cios por parte de un posible comprador, segin Scott Wright, es “una
oportunidad de conocernos”. A una pareja joven, acerca de un peque-
no cuadro de Chris Ofili —retrato de una imponente mujer negra con
lo que el artista podria denominar cabello “afrodisiaco”—, Scott Wright
le explica: “La Tate tiene un grupo de estas acuarelas. También estan
en las colecciones del MoMA y del MOCA de Los Angeles. De he-
cho, tienen mucho éxito con los museos”. Este, por supuesto, esta re-
servado, pero podria llegar a estar disponible. Se inclina hacia delante
y, en voz baja, dice el precio.“Le doy un veinte por ciento mas”, dice
el marido. Scott Wright parece mortificado. S6lo los neéfitos ofrecen
una cifra superior a la del precio de venta. “Disctlpenme, por favor”,
dice mientras se precipita hacia un coleccionista que admira un jarron
punk-rococd de Grayson Perry. Cuando los galeristas tienen confianza
en una obra, no la entregan al primero que aparece o al que mas di-
nero esta dispuesto a pagar. Confeccionan una lista de interesados para
poder ubicar la pieza en el hogar mas prestigioso. Esto es parte esen-
cial del manejo de la percepcion que el pablico tendra de sus artistas.
A diferencia de lo que ocurre en otras industrias, donde los compra-
dores son andnimos e intercambiables, aqui la reputacion de los artis-
tas se ve realzada o contaminada por las personas que poseen su obra.
Scott Wright levanta la vista. Son los Rubell. La familia recorre el
stand sin detenerse delante de ninguna obra en particular, y luego for-
ma un apretado circulo. Mera esta erguida, con las manos detras de la
espalda. Don se encorva con los brazos cruzados sobre el pecho. Jason
mira sobre su hombro, después susurra. En otra ocasiéon, Mera me dijo:
“:Como te das cuenta de que tienes que adquirir una pieza? ;Coémo
te das cuenta de que estds enamorada? Si escuchas a tus sentimientos,
sencillamente te das cuenta”. Con un estilo mas racional, Don agreg6:



96 SARAH THORNTON

“Con la gran mayoria de los artistas nos encontramos, porque cuando
compras arte joven no puedes juzgarlo solo por las obras. Tienes que
juzgarlo por la personalidad del que lo hace”.Y Mera aporté mas de-
talles:“En ocasiones, conocer a un artista destruye su arte. Es casi como
que no confias en ¢l. Crees que lo que estas viendo en la obra es un
accidente”. Por dltimo, Don concluy6: “Lo que nosotros buscamos es
integridad”. Los tres Rubell espian a su alrededor y conferencian por
ultima vez. Jason se acerca a Scott Wright, le da la mano mientras lo
abraza con la otra. Esta conducta puede parecer extrafia, pero es tipi-
ca de quienes no quieren que se sepa donde radican sus intereses, por
temor a atraer competencia y elevar los precios.

La propiaVictoria Miro todavia no ha llegado. Una vez oi que un
galerista rival se referia a su ausencia como “un acto artistico”. Miro es
considerada distante, o incluso timida, lo cual es inusual en alguien que
pone su nombre sobre la puerta de entrada. Ella dice que no disfruta de
las ferias, por lo que suele llegar tarde e irse temprano. Como muchos
galeristas, cree que su principal actividad debe ser elegir y aconsejar a
sus artistas, y ser su curadora. Los coleccionistas pueden ir y venir, pero
un fuerte ntcleo de artistas con carreras en desarrollo es esencial para
el éxito de una galeria. En el negocio del arte a nivel museo, la oferta
es mas delicada e incierta que la demanda.

Scott Wright ve el stand en Basilea como una “publicidad in-
teractiva, que cuesta casi lo mismo que un afo de anuncios a pagi-
na completa en Artforum”. En la mesita baja ubicada en el centro del
stand hay un ejemplar del extragrueso nimero de verano. Knight Lan-
desman, uno de los tres directores de Artforum International, pasé y lo
dej6 alli. Mide un metro setenta pero, con su traje amarillo y su cor-
bata a cuadros amarilla y blanca, es imposible pasarlo por alto. Todos
sus trajes estan hechos por un sastre de Hong Kong en rojo, amarillo,
azul marino o estampado escocés. Todo el mundo conoce a Knight.
No sélo porque ha trabajado en la revista durante mas de treinta afios,
sino también porque conduce la venta de publicidad como si se trata-
ra de arte dramatico. “Hace veinticinco afios, la mayoria de las galerias
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eran nacionales”, me dice, en sobrio contraste con su indumentaria.
“Hoy en dia casi no hay un galerista que exponga solamente artistas
de su propio pais. Significaria que es provinciano y limitado.” Landes-
man habla caminando, y yo lo sigo. “Ultimamente, la globalizacién del
mundo del arte se ha acelerado.Y las ferias de arte nos estan resultan-
do muy beneficiosas”, explica. “Por ejemplo, una galeria coreana puso
un anuncio por primera vez, para anunciar que iba a estar en Basel.”
Landesman se distrae con un par de mujeres hermosas; les dedica un
momento de apreciacion estética y luego concluye: “Tanto Art Basel
como Artforum fueron proféticas al definirse como internacionales”.
Me encuentro en el stand de otra galeria londinense, ubicado en
una esquina. En contraste con el puesto de Miro, colorido y pictorico,
el de la galeria Lisson es despojado y escultdrico. Su dueno, Nicholas
Logsdail, entr6 al mundo del arte a través de su tio, Roald Dahl, que
solia llevarlo a visitar las galerias de la calle Cork, en Londres, en la dé-
cada de los cincuenta. El primer estadounidense que Logsdail cono-
c16 fue Walt Disney: habia ido a la casa de campo de Dahl a comprarle
los derechos de Gremlins. El imponente galerista estudidé como pupi-
lo en Bryanston y mas tarde en la Slade School of Fine Art, de Lon-
dres. Nunca se viste con ropa llamativa y, a pesar de su fortuna, vive
en un estudio sobre uno de los dos locales de su galeria. Estd fumando
un cigarrillo y estudiando una escultura de pared de Anish Kapoor,
rojo intenso con un hueco ligeramente descentrado. El puesto estd
muy concurrido, pero él ignora a la muchedumbre. Deplora a los “co-
leccionistas apresurados que van a las galerias apresuradas y compran
artistas apresurados”. Le gustan los artistas “de combustion lenta, muy
buenos, muy serios, que no van por la via rapida sino que persiguen
sus propios intereses artisticos con tenacidad, singularidad y confianza”.
Logsdail abrié su galeria en 1967,y en 1972, con veintiséis anos,
tuvo su primer stand en Art Basel. Desde entonces, no se ha saltado
un solo afno. “Es casi como ciencia ficcidn, la sensacion de déja vu de
estar en una repeticién temporal, volviendo al mismo lugar a princi-

pios de junio ano tras ano”, dice. A comienzos de los setenta habia s6lo
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dos ferias con ambiciones internacionales: la de Colonia, que empe-
z6 a funcionar en 1969,y la de Basilea. En los Gltimos quince afios,
sin embargo, las ferias de arte internacionales han proliferado. Ahora,
Lisson participa en un promedio de siete ferias por afio, mostrando
distintos tipos de obras en distintos lugares: si en ARCO, de Madrid,
pone el acento en sus artistas espanoles y latinoamericanos, en Miami
(donde Art Basel lleva a cabo una feria gemela) promueve la obra de
artistas jovenes estadounidenses. Es tal la cantidad de visitantes en las
terias que el 50 por ciento de las transacciones de la galeria se produce
a través de estos eventos.

Logsdail distingue entre las galerias y lo que él desacredita como
“marchandismos”. Las primeras descubren y desarrollan artistas; los
segundos comercian con objetos de arte. “El mundo del arte no tiene
reglas”, explica. “Por eso, la longevidad de mi galeria se la atribuyo al
hecho de que escribi mis propias reglas.”” Muchos galeristas exitosos se
ven a si mismos como disidentes. Algunos tienen una orientacion ar-
tistica: por lo general van a la escuela de arte, y abandonan la idea de
ser artistas cuando descubren que tienen aptitud para organizar expo-
siciones. Otros son mas cercanos a un coleccionista: suelen empezar
de aprendices en Sotheby’s o Christie’s y a menudo empiezan siendo,
ellos mismos, coleccionistas. Un tercer grupo podria ser el de los gale-
ristas curadores; estudian historia del arte y se destacan por la justifica-
ci6n académica de la obra de sus artistas. En cualquier caso, no existe
un entrenamiento o un titulo establecido. Cualquiera puede autode-
nominarse marchante o galerista.

Logsdail me entretiene catalogando los tipos menos creibles de
coleccionistas. “Los especuladores son como adictos al juego. Estudian
la forma, leen las revistas, escuchan lo que se dice en la calle, tienen co-
razonadas. Nos quejamos, pero el mundo del arte no podria funcionar
sin ellos.” Después estan los “barcos pesqueros”.“Es como la industria
pesquera”, me explica mientras frunce la nariz. “Salen con una gran
red, para no perderse nada y poder decir ‘yo estuve ahi, tengo uno, ése
lo compré en 1986°”. En contraste, “comprar en profundidad”, o la
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practica de adquirir muchas obras del mismo artista, a menudo se men-
ciona como una manera muy respetable de coleccionar.

“Una coleccién es mas que la suma de sus partes. Crea algo tni-
co”, dice Logsdail. Las peores colecciones son desordenadas, inconexas
e inconstantes. Las mejores tienen “una fuerza propulsora”. Logsdail
se inclina hacia mi y menciona, maliciosamente, el nombre de un co-
leccionista. “Compra con la entrepierna”, me dice. “No es mi tipo de
coleccidn, pero es una gran coleccidon. jMuy coherente!”, agrega, con
sonrisita suficiente.

Son las 14.00. Hora de encontrarme para comer con una colec-
cionista italiana. Arriba, en el salon VIP, la horda estd resuelta a obtener
su sushi ya mismo. Después de levantar el dedo con insistencia y efec-
tuar intensos contactos visuales, finalmente logramos pedir nuestro al-
muerzo. Sofia Ricci (no es su nombre real) es coleccionista full-time.
Pasa sus dias en galerias y museos, manejando la llegada y la partida
de obras a y desde su coleccidn, resolviendo los asuntos de seguro y
conservacion. Aun asi, como ella y su marido poseen solamente unas
cuatrocientas obras importantes (comparado con las miles que poseen
otros coleccionistas), y dado que suelen gastar hasta 300.000 euros (y
no varios millones) por pieza, no siempre se encuentra en la cima de
la jerarquia internacional de coleccionistas.

“;Coémo estas?”, le pregunto.

“Va tutto male”, me responde. “Todo esta tan caro y cada transac-
cion es tan desgastante. Hemos comprado buen arte, pero hay un ar-
tista —no te puedo decir quién— que realmente queremos comprar. En
un stand hay una obra diez puntos, pero esta reservada y no sabremos
si podemos comprarla hasta las cinco de la tarde. En otro stand hay otra
obra suya que es algo asi como ocho puntos. Representa un punto en
el desarrollo de la obra del artista. Complementaria lo que ya tene-
mos, pero no es una pieza icoénica. El problema es que el galerista de
la de ocho puntos nos mantiene la reserva solamente hasta las cuatro
de la tarde. Tenemos que aplacar a un vendedor mientras damos prisa
al otro. E terribile!”





