« Europa 2011 - David García Casado | >> Portada << | Fragmentos de una mujer casada - José Ramón Otero Roko »

Junio 28, 2011

En permanente fast-forward y rewind: Cuaderno [...] duelo - Jesús Andrés

Originalmente en Ceci n'est pas un cahier

Cuadernoduelo.jpgCuaderno [...] duelo [1] es aparentemente un libro de relatos, pero tengo para mí que es el storyboard de un realizador que está retransmitiendo su propia vida. Esto que aquí sigue no serían sino algunas claves sobre la obra del video artista Miguel Ángel Hernández-Navarro.

En el primer relato hay dos voces narradoras, como dos cámaras principales, una toma un plano completo, y la otra un primer plano. La primera voz narra las vicisitudes de H. La segunda voz, es la de H. frente a H., dirigiéndose a sí mismo.

H. es Hernández, Hombre, Hijo. También Huérfano. En el segundo relato Hernández nos habla de un Hombre pintor cuyos cuadros son textos. El tercero da la vuelta a la tremenda narración de la muerte del primer fragmento para mostrarnos una muerte hilarante, ridículamente vengativa. Beatriz Preciado afirma en Testo Yonqui [2] "El padre y la madre ya están muertos. Somos los hijos de Hollywood." Para Preciado el estadio del espejo es ahora el estadio de la pantalla. Pero Hernández es mitad hijo de Hollywood y mitad hijo de los libros. El cuarto y último pasaje, promete un H. vigoroso, seductor, luminoso, atemperado. Hernández es un escritor a seguir en el laberinto. Aunque tal vez él preferiría ser un paseante solitario.

H. escribe para encontrar la respuesta a qué escribir, sobre qué escribir, qué significan los puntos suspensivos, qué es lo que ocupa la distancia entre la realidad y la imagen. Los relatos de Hernández giran en torno al acto literario, a la creación de frases. Sobre papel, sobre muros, sobre lienzos de pared. Los Haches se relacionan con el mundo mediante imágenes que comunican con palabras.

Diría que Hernández es, de modo semejante al pintor de palabras que aparece en el segundo relato, un video artista cuyas obras están escritas. H. habla de cosas que ocurren fuera de campo, ajenas a nuestro ámbito de visión. Se interesa por la escenificación de la vida, de los sentimientos. Analiza lo absurdo de situaciones típicas ajenas a su contexto tópico. H. sufre por el tiempo que avanza inexorable. Hernández mide el tiempo en intervalos, fracciones, cortes. Y entiende la escritura como la labor del realizador que elige de entre las diferentes señales que recibe.

En el libro se plantea la muerte, como lo único real, lo único que causa pánico, lo insondable, el abismo. Y se propone la sublimación de la muerte como génesis de un imaginario, de relatos, de principios encadenados al hito que supone el fin de la vida. Queremos tener un poder inverso al de la Medusa. No es que lo real sólo exista cuando es mirado, es que la realidad que no tiene vida cuando la miras, causa pánico.

El imaginario visual ha suplantado lo real hasta el punto de que representamos nuestros actos en lugar de llevarlos a cabo. Vivimos en permanente liturgia.

Construimos muros para apartarnos del abismo. Caminamos con muletas. Preferimos mirar la pantalla antes que el espejo. Cualquier alejamiento de la realidad es bienvenido. Y por contra, denostamos a aquellos que construyen muros perfectos. Aquellos que imponen su visión. Queremos libertad poder asomarnos al abismo, poder mirar por encima del muro protector. Pero la realidad es inalcanzable. Lo que veo es diferente de lo que pienso, lo que pienso de lo que escribo, lo que escribo de lo que leen, lo que leen de lo que piensan. Nunca uno es igual a uno. Ese interés por la lógica de lo real también fue llevada con éxito a la narrativa por Javier Moreno en Atractores Extraños [3].

Cézanne pintó la montaña Santa Victoria hasta hacerla suya. Rilke escribió sobre el azul hasta apropiárselo. Hernández escamotea no pocas referencias, no esforzándose en hacerlas visibles. Pero no trata de ocultarlas, están ahí como en un buen vino. Cuaderno [...] duelo es un libro que puede leerse deprisa. Pero el buen connoisseur degustará el volumen a pequeños sorbos, para saborearlo en toda su plenitud. Para detectar todas las correspondencias. Como Rilke. Rilke y el azul de Cartas sobre Cézanne [4]. Rilke y la montaña: "sólo vi Cézanne". Rilke y el Libro de las imágenes. Como Sebald. Sebald y la muerte. Sebald y Walser [5] -venciendo la gravitación hacia Vila-Matas, por astros más poderosos-. Como Benjamin. Benjamin y los pasajes [6]. Como Blanchot. Blanchot y El paso [no] más allá [7], con su dos voces, laberinto y paréntesis de la certeza. Hernández también alude a este libro en el título de su muy recomendable blog: No [ha] lugar [8]. Como Calvino y la levedad. De las Seis propuestas para el próximo milenio [9], es la levedad, la máxima de Hernández. Tan obstinado en su quehacer como Cézanne. John Rewald cuenta en El postimpresionismo [10], la ventosidad que el pintor dio por toda respuesta a un molesto voyeur, por entrometerse entre él y la montaña. La soledad es un tema presente en todo el libro.

H. nos encierra en el circunloquio, en la digresión laberíntica para hablar del permanente recorrido avanzando hacia y huyendo del abismo. Estamos en permanente fast-forward y rewind en una cinta cuyos extremos están unidos. Estamos entre paréntesis.


Notas

1 Hernández-Navarro, Miguel Ángel. Cuaderno [...] duelo. 1ª Edición. Molina de Segura (Murcia): Nausícaä Edición Electrónica, S.L., 2011.
2 Preciado, Beatriz. Testo Yonqui. Madrid: Editorial Espasa Calpe, S.A., 2008.
3 Moreno, Javier. Atractores extraños. A Coruña: InÉditor Grupo Towers, S.L., 2009.
4 Rilke, R. M., Cartas sobre Cézanne. 2ª Edición. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1992. Briefe über Cézanne. 1952.
5 Sebald, W.G ., El paseante solitario. 1ª Edición. Madrid: Ediciones Siruela, S.A., 2007. Le promeneur solitaire. Zur Erinnerung an Robert Walser. 1988.
6 Benjamin, Walter. Libro de los pasajes. Tres Cantos (Madrid) : Akal, 2007. Das passagen-werk. 1983.
7 Blanchot, Maurice. El paso [no] más allá. 1ª Edición. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1994. Le pas au-delà. 1973.
8 http://nohalugar.blogspot.com/
9 Calvino, Italo. Seis propuestas para el próximo milenio. Madrid: Ediciones Siruela,
S.A., 2005. Six Memos for the Next Millenium. 1988.
10 Rewald, John. 2ª Reimpresión. El postimpresionismo: De van Gogh a Gauguin. Madrid: Alianza Editorial, S.A., 1999. Post impresionism - from van Gogh to Gauguin (Third edition revised).

Enviado el 28 de Junio. << Volver a la página principal << | delicious

Publicar un comentario.

[ Netiquette: Protocolo de publicación de comentarios ]

(Si no dejó aquí ningún comentario anteriormente, quizás necesite aprobación por parte del administrador del sitio, antes de que el comentario aparezca. Hasta entonces, no se mostrará en la entrada. Gracias por su paciencia).

Copia las dos palabras de la imagen en la casilla correspondiente: