Título:
A PAPAYA PONIDA, PAPAYA PARTIDA.
Del Eleven-Se al Eleven-Me
Una visión de Tourist-man.

La Corica Papaya, conocida simplemente como papaya es, para quienes se 
encuentran familiarizados con la flora del trópico, el más claro ejemplo de 
un fruto tan sensual como sugestivo.  En Cuba por ejemplo, nadie se 
atrevería a usar la expresión "jugo de papaya". A menos claro que al 
sediento le apetezca un extracto bastante complicado de servir.  En Cuba 
papaya se utiliza como uno de los muchos eufemismos que en el lenguaje 
popular se usan para hablar de cuca, chimba o coño.  La consistencia blanda 
de sus tejidos, el color carnal de su pulpa, y el volumen de sus entrañas 
cavernosas, son las cualidades que, de forma casi natural, permiten el uso 
de tal figura.
Ahora, la expresión "papaya ponida, papaya partida" que sirve de coartada 
para la elaboración de este ensayo, hace uso también de dichas propiedades 
sanguíneas, pero en un margen de significación que vale la pena atender de 
manera más concienzuda.
Según reza el dicho, la sentencia se enuncia como el duodécimo mandamiento 
del colombiano, siendo el undécimo su contraparte -es decir "no dar 
papaya"-.  De tal forma, mientras la máxima se ampara en el orden jerárquico 
de las tablas de la ley, el acatamiento se inculca en el riguroso orden de 
un comando divino.  O lo que es lo mismo, como si fuera palabra de Dios, lo 
primero y esencial es no dar papaya, pero cuando así fuere, saber que a la 
papaya ponida, papaya partida.
Ahora, desandando el camino de la transferencia metafórica, lo que se 
propone en esta advocación frutal es, en la práctica, una norma de 
comportamiento muy especializada, la misma que el colombiano ha debido 
interiorizar como una muy elaborada estrategia de sobrevivencia.
"No dar papaya" es por ejemplo evitar las calles de un barrio donde las 
balas pueden aparecer de una nada, a veces tan indiferente como certera en 
la puntería.  También, es evitar ciertas carreteras por donde sabemos que el 
poder militar de turno, aparecerá para disputar un control tan devastador 
como transitorio. Y en una distancia mayor, no dar papaya es también evitar 
aventurarse por las calles de Times Square en New York o la Puerta del Sol 
en Madrid cuando, el policía, sin mayores argumentos que un color de piel 
saturado de melanina, reclama los documentos de una legalidad siempre 
sospechosa.  Un sello que a la mejor usanza del panoptismo decimonónico 
imprime en su portador el visado como garantía a una vida regularizada.
Tan sofisticado régimen de comportamiento no es por supuesto inédito, en 
realidad, como nos advirtiera Darwin en su teoría de la selección natural, 
el más elemental comportamiento biológico se rige por el mismo principio, y 
que en el caso del colombiano se aplica de forma modélica como la respuesta 
natural ante la avasallante acumulación de situaciones funestas .
Por eso no es admisible la queja.  El asunto de los papayasos, la acción de 
partir las papayas ponidas o figurar como víctima, no debe enfocarse en el 
terreno de la moralidad o de la ética, sino, como si se tratara de un sino 
trágico, debe enfrentarse como una más de las fuerzas de la naturaleza.  De 
este modo, si rastreáramos los distintos personajes que resultan de tal 
fenomenología, vamos a enfocarnos en tres de los "heterónimos" que 
aparentemente y de acuerdo a la industria informativa, el colombiano ha 
sabido encarnar de forma modélica.
El primero de ellos es el sicario, tal vez el que mejor encarna el parámetro 
de comportamiento frutal, porque, tal como nos advierte Nietszche, "el 
criminal es un ser fuerte en una condiciones desfavorables" .
Es significativo que la filmografía colombiana de las últimas décadas nos 
sirva de referente.  Películas tan radiadas como "Rodrigo D no Futuro", "la 
Vendedora de Rosas" o tal vez la más cruda de ellas, "la Virgen de los 
Sicarios", y aún teniendo en cuenta que se trata de construcciones de autor, 
es posible visualizar en ellas cuan imbricados se encuentran, el sino 
trágico del cristianismo, la violencia más propia del instinto y las 
condiciones históricas, en un país muy acostumbrado a incorporar la 
extrañeza como parte de la cotidianidad. Un producto sincrético activo y más 
que activo, operativo en el comportamiento del colombiano.
El sicario sabe que un mundo con tan pocas oportunidades, el secreto está en 
partir todas las papayas que le sean ponidas, pero a la vez teniendo claro 
que en cualquier esquina, e inevitablemente él será quien dé papaya, con la 
certeza además de que tal como él mismo lo haría, sin clemencia se la 
partirán.  De alguno modo, este personaje sabe que las únicas garantías para 
una vida tensada con un hilo tan frágil son, la temeridad para actuar, la 
madre como la única referencia de un afecto sin reservas y la virgen 
auxiliadora, la misma que por el contrato de una dádiva, es comandada a 
interceder por el éxito de un "mandadito".
Es muy significativo también que el trabajo desempeñado por el sicario se 
ilustre con una figura en el mismo orden vegetal: "pasar al papayo", o lo 
que es lo mismo, poner muñeco, mandar a chupar lirio, tuki-tuki Lulú, 
eufemismos verdaderamente inquietantes cuando se traducen a su significado 
real, el asesinato.
Para entender mejor la expresión -pasar al papayo- es necesario remontarnos 
a la época de la violencia rural colombiana, cuando, en la casa campesina, 
los verdugos de turno llegaban para ajusticiar al también enemigo de turno.  
En este caso la imagen parece tener origen en un asunto puramente 
circunstancial, porque, si el palo de papayas resultaba la mejor ubicación 
para el fusilamiento, tenía que ver con la costumbre de sembrar la planta al 
lado del paredón más largo de la casa.  Las cualidades de vara larga, lisa y 
con pocas ramificaciones del papayo lo hacían muy conveniente.  La 
transfiguración de la cruda situación en la figura que ahora visualizamos 
con curiosidad, no resta que siga siendo un comando tan ilustrativo como 
definitivo.
Alegando entonces que la legalidad es una pura cuestión de perspectiva 
histórica, podemos aceptar que la figura del sicario llegue considerarse en 
el apartado del heroísmo mítico.  Un marco de referencia que nos permite 
explicar la aparición de un personaje que llevó al extremo el asunto frutal 
que nos ocupa.  Se trata de Pablo Escobar Gaviria, "el patrón" de la coca, 
paisa de pura cepa y quien fuera el jefe de una de las bandas de crimen 
organizado más poderosas del mundo: el cartel de Medellín.  Con estas 
demarcaciones ya se ha creado un prototipo bastante descriptivo.
Paisa  se le dice los nacidos en una de las regiones centrales de la 
cordillera andina colombiana , un personaje al que se le atribuyen muchas 
cualidades: que son emprendedores, berracos, aguerridos; no obstante, 
también se dice que son embusteros, engañosos, y a quien no hay que darles 
papaya porque siempre terminan por partir todas las que se pongan a su 
alcance.  Y está claro que Escobar llevó al extremo tanto las cualidades 
como los defectos del paisa.  Salido de un entorno campesino y a fuerza de 
un evidente talento para los negocios, el que fuera un don nadie se 
convirtió en el "Patrón" de un imperio que llegó a amasar tanto dinero, que 
en la época de su más fuerte persecución, se ofreció a pagar el total de la 
deuda externa colombiana a cambio de una amnistía, es decir, a cambio de 
retornar a la vida regular.  Hay que decir que son muchos en Colombia los 
que todavía se lamentan por no haber aprovechado tamaño papayaso.
Al momento de su muerte, el personaje que ya era un héroe popular se 
convirtió en un mártir.  Fueron miles las personas que procesionaron su 
féretro en el cementerio "campos de paz", casi todas venidas de las comunas 
populares.  Como parte del mito, en Medellín se dice además, que nadie se 
atrevió a denunciar al capo a pesar de los muchos millones de dólares que se 
ofrecían por la información que condujera a su captura.  Más aún y en un 
fenómeno muy revelador, se ha convertido en una práctica inquietante, la 
costumbre de encontrar velas encendidas en la tumba de Escobar, un poder que 
para muchos, no sólo no fue disuelto con su muerte, sino que ha ampliado al 
mas-allá el alcance de sus efectos.
El destino de este aventurero termina por aproximarse a otro con quien, 
guardadas las distancias, comparte suerte, se trata del desplazado, el mismo 
que precisamente huyendo de la violencia de los que, sin la menor duda, lo 
pasarían al papayo, elige, abandonar su tierra a cambio de la más elemental 
sobreviviencia.  En el pueblo que ha dejado atrás el régimen de la 
destrucción se ha impuesto sin medida y sin límites.  La autoridad del 
comando de la policía local ha sido bombardeada, pero también su casa, e 
incluso el templo ha sido minado con la metralla de bombas artesanalmente 
construidas.  Así, los baluartes de la autoridad terrena y divina han sido 
arrasados, la realidad dislocada y la naturaleza en la plenitud de su 
condición impersonal, se impone con su régimen de destrucción y 
regeneración.
Es necesario remarcar el origen arquitectónico del sustantivo baluarte, 
porque lo que resulta dañada ha sido la sustancia de una estructura física 
que se asumía como imbatible.  Aquí el Gran Hermano tiene serios problemas 
para imponer su ley y lo que queda es una estructura enclenque y provisional 
hecha de cajas de tomate, ofreciéndonos apenas una ventana por donde mirar.
Con el abandono de todos sus arraigos, el desplazado deja de ser, porque de 
alguna manera, cuando habitaba era.  Su vida se aparca entonces en la 
memoria y en el azar.  Su biología es la herencia que lo sostiene y se 
convierte en su única salvaguarda.  Asumiendo entonces el sinremedio del 
sino trágico de su suerte y la inminencia de su muerte, nos encontramos a un 
individuo sin nada que perder.  Sin arraigos no hay demasiadas cortapisas.  
Por eso, echando mano del impulso que le ofrece la estrategia frutal, el 
desplazado se hace camaleónico y por todos los medios trata de sentar 
raíces, así sea en los dos metros cuadrados de un lote de invasión en 
cualquiera de las grandes capitales colombianas.

En esta misma frontera difusa es que debemos entender la figura de otro 
personaje que se ha hecho también emblemático, se trata aquel que emprende 
la diáspora de la emigración a los países del primer mundo: el llamado sin 
papeles.
Como parte de su estrategia frutal, el inmigrante se ve obligado a esconder 
sus intenciones y a disfrazar su identidad. Se las arregla para aparecer 
como un holgado turista, e impostado como tal, embarcase en la desventura de 
la ilegalidad en Estados Unidos, Europa o el destino migratorio que mejor se 
promocione en el momento.  De ese modo, el Tourist-man construye la más 
complicada trama de fantasmagorías.  A pesar de ser escaneado bajo los más 
sofisticados dispositivos de la transparencia, que a su vez han sido 
elaborados bajo los principio de las técnicas fisionómicas  más decantadas, 
el inmigrante recibe su visado de Tourist-man y se cuela entre las grietas 
de la línea fronteriza -es significativo que la línea de su horizonte sea la 
misma "border line".  La máscara de holgura y riqueza amarrada casi siempre 
con el hilo de la omnipresente corrupción le han permitido por lo menos 
llegar.  Después, cubierto temporalmente en su disfraz de legalidad, a punto 
de convertirse en un sin papeles y frente a la hostilidad de un entorno 
ajeno, siempre termina por ampararse en el gueto y por supuesto en el 
recurso de su normativa frutal.  Su proyecto prioritario se enfoca entonces 
en la regularización, la llave en la que fija toda esperanza de un nuevo 
horizonte.
Pero qué puede ser entendido por regular?
Acaso la acepción en inglés sea más descriptiva: regular suele traducirse 
como algo común, de este modo la denominación regular-man hace referencia a 
un personaje que no despierta inquietud, que se ha homogenizado hasta 
fundirse en el común de una masa.  La expresión regular-life complementa 
este circuito y define el discurrir normalizado de una existencia hasta 
corresponder a un esquema hegemónico y por lo tanto convencional.
En español -o por lo menos en el colombiano-, regular se usa para señalar 
algo no demasiado malo, pero tampoco demasiado bueno, tal como se suele 
decir "mas-o-menos".  Con todo esto, quien se inserta en un proceso de 
regularización, es decir, de legalización, debe someterse a una metamorfosis 
sumamente inquietante: además de otorgársele la condición de ciudadano 
legal, con todos los derechos y deberes de su estatus, recuperando por tanto 
a una existencia estadística, se le da la posibilidad de convertirse en otro 
más, en uno del común, en un individuo que tiene prevista una vida no 
demasiado mala pero tampoco demasiado buena.
Es por eso también que el otro, el que a pesar de todos sus esfuerzos se 
mantiene como irregular, le toca apropiarse de su condición y ampararse en 
la estrategia frutal de no dar papaya.  De este modo se convierte en un 
factor de incertidumbre, en algo incómodo, en un virus que infecta pero que 
tiene cuidado de no activar el sistema inmunológico del cuerpo en el cual se 
inserta.

Por supuesto que la tensión depredatoria que implica partir las papayas y 
cuidar la propia, obliga a un constante estado de alerta.  "Eleven-Se y 
Verán" nos decía mi madre, una mujer por demás de pocas amenazas, pero que 
sin embargo sentenciaba la actitud distraída de mis hermanos y la mía con 
una frase cuyo significado ha llegado a ser más que una simple advertencia.
Una actitud que en las sociedades regularizadas, ha dejado de ser operativa 
por la comodidad que significa confiársela a un gran hermano bien nutrido y 
eficiente.
La sensación de protección que ofrecen los pasos de cebra, los miles de 
semáforos peatonales y las imperceptibles cámaras de vigilancia ubicadas a 
50 metros por encima de la línea horizonte, así lo propician.  De esta 
manera, mientras el habitante de las sociedades industrializadas se acoge a 
las muchas y consensuadas normas de convivencia, se siente amparado en la 
garantía de inalteridad de un entorno bajo control; que incluso supone la 
domesticación y la regularización de las fuerzas naturales.  Precisamente es 
ésta la premisa -y permítanme el salto escenográfico- con la que contaban 
los miles de empleados del World Trade Center aquel fatídico día del 
Eleven-Se.  Nadie contaba con la más devastadora fuerza natural.
Por otro lado si valoramos la frase de acuerdo al juego de palabras que 
propone -11-Se/ Eleven-Se & Verán-, el artificio termina por convertirse en 
una cábala de significado inquietante.  Un catastrófico hecho que 
perfectamente puede ser enmarcado en la dinámica frutal de las papayas 
ponidas y partidas.
Es sorprendente ver como la moraleja se confirmaba con el paso del tiempo y 
las noticias.  Ninguna de las agencias gubernamentales norteamericanas se 
tomó en serio los indicios que señalaban a los hombres y los medios que 
podrían ser usados para aquel llamado de atención, por supuesto ni siquiera 
el más excéntrico de los directores holiwodenses, se podría haber imaginado 
un proyecto tan ambicioso con una inversión tan absurdamente precaria .

La sentencia -Eleven-Se & Verán- también plantea una invocación.  Una que 
además propone un desafío místico: la elevación como requisito y promesa de 
conocimiento.  En este sentido los "infieles", convertidos en penitentes del 
Eleven-Se, fueron obligados a ilustrar la más literal de las fórmulas de 
revelación, eso tras convertir el versículo en una imagen cuya rotundidad 
era inapelable.  La tecnología positiva en su plena dimensión mítica, y esta 
vez, para ilustrar una de las promesas más antiguas en el inventario de la 
espiritualidad humana: la inmolación en el fuego purificador.
Está claro que si hubo una confrontación ésta se produjo total y 
absolutamente en el campo de batalla de los símbolos, es por eso y de forma 
también ritual que las bajas fueron mutuamente elevadas a un cielo sin 
purgatorios intermedios.  Porque al final, ambas religiosidades salieron 
vencedoras y la reacción tras el sacrificio no hizo más que confirmarlo.
El resto de nosotros, el mundo entero, participamos como espectadores 
viciosos.  No es de extrañar entonces que incluso en tales circunstancias el 
raiting fuera tan tenido en cuenta, no sólo para sumar los millones de 
teleespectadores en antena, sino, y aprovechando la ocasión, para irradiar 
la pauta publicitaria de la empresa más grande en el mundo, el abUSAdo 
patriotismo de las banderas, el mismo que se erizaba como una segunda piel, 
cuando, entre los silencios del himno, una lágrima salpicaba la pantalla del 
televisor.  Pero, aún en tales circunstancias, a todos se nos pasó por la 
cabeza, seguramente con culpa y con malicia o mejor aún, con malicia 
culposa, la moraleja frutal de la papaya ponida y partida.

Es seguro que los oficiantes del espectáculo articularon todo su montaje 
sobre la premisa publicitaria de una radiación universal.  No había 
posibilidad de triunfo sin la intervención de una "Cadena NN -cualquiera-", 
con la habilidad mítica de ubicar en lo más alto de la pirámide, un ojo 
instrumentalizado que lo ve todo y lo sabe todo, y que además a su amaño, 
nos participa de su sapiencia en el más sorprendente tiempo real.  Si 
alguien todavía confiaba en la posibilidad de una visión objetivada a través 
del azaroso directo televisivo, puede repasar las grabaciones y se 
encontrará con un trabajo quirúrgico impecable.  El maquillaje fue 
seguramente la labor más dispendiosa, conseguir en medio de tanto fuego y 
tanto humo, la menos sanguínea de las producciones visuales, era una labor 
para el Super-equipo más experimentado, con la habilidad de modelar 
cualquier realidad haciendo uso del poder de sus rayos catódicos.
Así, las muertes se produjeron en el papel de unas estadísticas muy poco 
fiables.  Que se sepa, en la historia de la tv nunca hubo una guerra con tan 
poca carne.  La pregunta es ¿porqué los productores negaron su escuela y 
aplicaron pintura a todo cuanto pareciera vícera?  ¿Qué pasó con los 
close-ups y las iluminaciones planas de la pornografía?
Los camarógrafos todos apagaron sus teleobjetivos y operaron en una óptica 
de baja resolución.  De repente y sin una orden aparente, las éticas 
movieron los dedos en las consolas de las emisoras y las estéticas 
-holiwodenses- se aparcaron mientras el trauma se podía disfrazar con algún 
paliativo conveniente (acaso el heroísmo de los bomberos). Lo cierto es que 
la paja ya no estaba en el habitual ojo ajeno y el escalofrío demostró que 
había sentimientos en los operarios tras los aparatos de captación.  
Ilusiona por lo menos creer en tal nivel de sinceridad y no como algunos 
malpensados han argumentado que la estrategia política impedía evidenciar la 
magnitud de los destrozos y la vulnerabilidad del gigante.  Es preferible 
creer en los bomberos abnegados y llorosos y no en los militares y políticos 
maliciosos y malintencionados.
En cualquier caso, a pesar de tanto esfuerzo higiénico el gesto había sido 
de una rotundidad avasallante, no había manera de cerrar los ojos porque el 
olfato estaba allí para alertar la cercanía de la carne.  Según se filtraban 
las noticias, en el Manhatan de Times Square los transeúntes se encontraban 
a los pocos días con la sensación de un olor sutil a carne putrefacta.  Muy 
probablemente aquello no era posible porque el invierno con su anestesia de 
frío se echaba encima, sin embargo, esa sensación era, tal vez, el gesto más 
emotivo de una ciudad que echaba en falta, no a los hierros y el cemento del 
símbolo arquitectónico y patriótico, sino a los seres queridos que ya no 
estaban y que habían sido sacrificados en el altar del sinsentido.  Claro 
que en medio de una ciudad donde la lucha por la sobrevivencia del más apto 
es la única ley (es decir, la conducta frutal que tanto hemos repetido), el 
arrazado no hizo más que mover las fichas del infatigable circuito económico 
en Wallstreet y rápidamente sustituyó los peones en el cartón del juego de 
Monopolio.  Al final no podría encontrarse un espacio más teatral en una 
ciudad cuya escenografía invita al espectáculo.
Y es aquí donde la confrontación simbólica se impone de nuevo, donde unos y 
otros coinciden, porque si de símbolos se trata, la bolsa neoyorquina se ha 
convertido en la dueña indiscutida del que representa el más fantasmagórico 
de los poderes, el imbatible dólar; mientras que los otros, los 
fundamentales, los de la base , se amparaban en un poder sin aparente 
sustento real -el capital de su fe-, pero que a la postre demostró una 
entrega con tan pocas reservas, que simplemente no tenía argumentos de 
réplica.
Lo cierto es que, como nos dice Virilio, para el hombre cool  de las 
sociedades mediáticas, sumido en el vaivén hedonista del porque no, la 
figura del héroe popular o del mártir religioso solo cabe en el apartado del 
fundamentalismo declasé y démodé.  Solamente un espíritu piadoso podría 
concebir un acto de las dimensiones míticas como aquel del Eleven-Se; a la 
postre la más didáctica animación, en tiempo real, de un castigo celestial.

Una situación similar se vivió en Madrid, incluso con una dosis de símbolos 
igualmente significativa.  En este caso el Elenven-Se se convirtió en 
Eleven-Me, porque si seguimos con nuestra figura frutal, cuando por las 
noticias nos enteramos que España entraba a formar parte de las fuerzas que, 
sin una razón que fuera por lo menos visible, pasaba al ataque, al mismo 
tiempo nos dimos cuenta que se ponía al alcance de los fundamentales de la 
base, o lo que es lo mismo daban papaya.
Una certidumbre que nadie quería aceptar, pero que todos presentían por la 
temeridad de un desafío sin justificación.  La fábula que podría comenzar 
con la más convencional fórmula: Once.
En este episodio un personaje de quien ya hemos hablado se convirtió en el 
protagonista del Once-M, ese participante accidental fue el irregular, el 
sin papeles.  Lo inquietante es que por obra y gracia de los Terrori-Stars, 
la anomalía social que sintomáticamente se ha convertido en el fenómeno de 
mayor actualidad en la contemporaneidad informativa, la otra anomalía, el 
irregular, recibió un bautizo de fuego y de este modo consiguió su 
definitiva y sumaria regularización.  Por supuesto y como no podía ser de 
otro modo, frente a la obscenidad de legalizar muertos, los muy vivos se 
hicieron pasar por víctimas para conseguir sus papeles.  Incluso como si se 
tratara de un fetiche, se divulgó la noticia de la venta por cientos y miles 
de euros de los billetes del fatídico tren.  De pronto el drama se 
caricaturizaba y tanto unos como otros participaban con sus roles mal 
ensayados.

En Colombia, que también se cuenta con una gran experiencia en la 
improvisación artificiera, a nadie le extrañó cuando se divulgó un plan 
semejante de ataque suicida con avión que supuestamente estaba planeado para 
la posesión presidencial de Álvaro Uribe Vélez.  En tal caso estaríamos 
diciendo "Si-Ven", por aquello del agosto 7 (seven -la fecha de la 
posesión-).
Para qué entonces tanto presupuesto en armamento inteligente, cuando el 
artesanado artificiero resulta tan efectivo y sobre todo tan barato.  Un 
arsenal tan irregular como imaginativo y en cuyo inventario en Colombia se 
registran los mas insospechados artilugios: avión-bomba, coche-bomba, 
volqueta-bomba, bicicleta-bomba, cadáver-bomba, maletín-bomba, sobre-bomba, 
pipeta de gas-bomba, gallina-bomba y tal vez la más innombrable de todos: 
paloma de la paz-escultura de Botero-bomba.  Cerca de 150 personas murieron 
atravesados por las esquirlas de bronce que brotaron de la regordeta paloma 
de la paz de Fernando Botero.  Que papayaso.

Teniendo claro entonces que cuantos años pasen y cuantas normas se impongan, 
la sobrevivencia se presenta como la goma que une los enlaces proteínicos 
del genoma humano, recurriremos a una última figura en el mismo orden 
vegetal, la que resulta ser la advocación más atractiva de todas: la 
papayera.  Porque así como dice Juancho Polo en una de las décimas de su 
rumba vallenata: "la ciudad de Newyorlín se parece a Barranquilla".

Medellín, Octubre de 2004
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